














un tiranno a cui tutto è leci- 


e addirittura del codice. Na- 


d'affari schiavi di una compli- 
cata contabilità. L’alone ro- 
manzesco da cui sono circonda- 
ti è in parte dovuto alla facili- 
tà con cui il denaro è corso nel 
cinema italiano del dopoguerra. 
Sono uomini al margine 
dell'avventura, talvolta inebria- 
ti da un'improvvisa ricchezza. 
La loro origine sociale, a volte 
modesta, li rende goffi appena 
vengono a contatto con una s0- 


gere tu 
più grave 
cinema 


fece cessare del tutto 


governo non 
allora, alla 


centate dal 


razioni sconto cam 


La 
come è noto, salvo r: 
bancario: 


sono prodotti nel 1954. 


di evocare 2 
sn'dli dozzina 


private delle possibilità 
ti di sviluppo e sta 


turalmente, tutto questo è fal- | 


era stata una atti 
anni prima nazione odierna 
punti quella di allora, e non è imposs 
interviene, che .essa porti, come 
totale paralisi della produzione. 
conseguenza del crollo della Minerva 
la chiusura del credito: le banche, spa- 
orack e dagli enormi passivi de- 
nunciati, non solo hanno chiuso tutte le opera- 
zioni di finanziamento, ma hanno anche so- 
speso la concessione di anticipi contro garanzia 


ì mi ernativi) e le ope- 
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ISTRUTTORIA TOGLIATTI 
E 
L’Esp 


CHE STA SUCCEDENDO AI PRODUTTORI CINEMATOGRAFICI ? 


SI FIDANO SOLO 
DEL FORNARETTO 
DI VENEZIA 


Il fallimento della Minerva porta im- 
provvisamente l’attenzione sui perso- 
naggi più misteriosi del nostro cinema 





cietà più evoluta; ma una co- 
sa è certa: il produttore tipico 


| non esiste. 
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s9; i produttori sono uomini | 


ALLIMENTO della Minerva Film e delle 
| diolota ad essa associate minaccia di travol- 
tto il cinema italiano. E’ stato questo il 
dissesto avvenuto nella nostra industria 

da quando, nel 1923, il fallimen- 

ntò le imprese 

to dell'UCI annie P ten no 

vità piena di suc- 

ricorda pe molti 
ile, 


ematografica italiana vive, 

ale SLI eccezioni, sul credito 
se continuerà questo blocco del cre- 
dito si avrà tra brevissimo tempo l'arresto totale 
ng enni ni f de pare 

nnaio si co ù 

> ae fa Sino anno il numero totale non 
rerà i cinquanta, dai duecento che se ne 


para duzione non mancherà 
la n dele ro alone il dissesto di 


di cont possibilità di coprire 
nell’imposs: co 

sn x tal'esatione e i passivi con l'abituale gi- 
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più larghe. Tra tecnici. maestranze, peri è so 
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circa GuSs Ata di lavoro. Gli stabilimen- 

mpa perderanno il trenta pèr 

cento delle attuali ordinazioni, In misura ugua- 


Trentacinque miliardi di pas- 
sivo stanno, comunque, a testi- 
moniare che c’è qualcosa che 
non va in questa categoria so- 
ciale. Il cinema italiano è in 
crisi; le banche, prima prodighe 
di aiuti, ora riducono il credito. 
Quali sono le colpe dei produt- 
tori? E soprattutto chi sono 
questi uomini misteriosi? 

Allo scopo di informare i let- 
tori, iniziamo questa inchiesta. 
Il fallimento della Minerva ha 
inasprito una crisi già in atto 


LE CONSEGUENZE DEL CRACK 


le o maggiore saranno colpite l'industria della 
pellicola vergine, i teatri di posa, le imprese 
connesse con la pubblicità (produttori, giornali, 
tipografie). La hilancia dei pagamenti perderà 
i 9 miliardi che oggi frutta l'esportazione dei 
film italiani, O in pa ont sopportare un ul- 
teriore aggra: per l’acqu 
necessari a coprire il vuoto sul mercato. Di ri- 
flesso anche le imprese di distrihuzione e l’eser- 
cizio non potranno evitare il contraccolpo dell 
crisì. La situazione che si verrà a creare ren- 
derà praticamente inutili molte delle 
ze fissate dalla legge a favore del cinema ita- 
liano approvata giorni fa dalla Camera: in par- 
ticolare quella dei cento giorni di 

annua di film nazionali, 

Una simile crisi aveva colpito anni fa l'indu- 
stria cinematografica inglese e quella francese. 
La Francia la risolse con l’apertura di una 
cassa per finanziamenti a basso interesse; l’In- 
ghilterra con la concessione di crediti statali a 
fondo perduto e un relativo controllo dello Sta- 
to sulle imprese di produzione. 

Una soluzione simile è 
dererebbero in Italia i medi produttori: l’inter- 
vento dello Stato per la riapertura dei credito, 

ari con un maggiore controllo delle banche 
cao imprese, appoggio degli enti di Stato, e 
la formazione d 


di produzione e 
0 a pochi 


zione o 


un consorzio capace di 
tere in atto una politica di minori costi di pro- 
Guzione. Questi produttori sono assai malcon- 
tenti di came 1’ANICA, la loro associazione, cura 
i loro interessi e di come li 
governo e i funzionari della direzione dello 
Spettacolo. Il giorno dopo la dichiarazione di 
fallimento della Minerva, 
presidente dell’ANICA, e l’ispettore generale del. 
la cinematografia, Annibale Scicluna, prende. 
vano l’aereo diretti a Cannes, per una proiezione 
di gala dei iestival, 
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* Îl disprezzo peri 
* Il gusto per l’ambpiguità 
x Il rispetto per il più forte 


* La vocazione per gli studi 


* L’origine della sua fortuna politica 


* Il culto dei fatti compiuti 








derm-> di MINO. GUERRÎNI 


OMA. — ll fallimento della Minerva Film ha portato improvvisamente l’attenzione non 

soltanto sul cinema italiano, ma su colui che più degli attori, delle attrici e dei registi ne 
è il vero protagonista: il produttore. Il produttore è un personaggio mitico ed ha già un po- 
sto nella letteratura: nel romanzo di Moravia ” Il disprezzo” l'eroe vero, che rappresenta 
tutta una società, non è il povero letterato deluso, costretto a fare sceneggiature per andare 
avanti, ma il produttore onnipotente che addirittura gli porta via la moglie. 

Ormai, il cinema è abbastanza conosciuto ed anche i lettori meno scaltri sani 
vita degli attori e dei registi non è fatta soltanto di feste, di amori improvvisi, di cocktails 
e che il teatro di posa costringe anche gli artisti più celebri ad una disciplina spesso dura. 
Quando si parla del produttore, invece, siamo nella leggenda. 
un moderno feudatario, come , 


sanno che la 


Il produttore è descritto come 


e l’ha resa ancora più preoccu- 
pante, perchè non si può la- 
sciar andare alla deriva una 
grande industria come quella 
rappresentata dal cinema ita- 
liano. Quali sono le colpe di 
Mosco? E cosa ha in comune 
con gli altri suoi colleghi? 
Antonio Mosco, amministra- 
tore unico della Excelsa e della 
Minerva, le società fallite, è di- 
ventato celebre proprio nel mo-: 
mento in cui scompare dalla 
scena del cinema italiano. Pri- 
ma erano in pochi a conoscer- 
lo: qualcuno, ricordando l’in- 
cendio della Minerva nel ’47 e 
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uella che ora desi- 








met- 







rendono a cuore il 





l'avvocato Monaco, 









Roma. L’attrice Silvana Mangano, 
moglie del produttore Dino De 
Laurentiis, con il figlio Federico 
nella sua villa sull’Appia Antica. 


i sette anni di condanna inflit- 
ti dal giudice a Mosco quale re- 
sponsabile, immaginava che da 
tempo il produttore si fosse ri- 
tirato da ogni attività. Invece, 
Mosco, che non ha scontato 
neppure uno dei sette anni di 
prigione, non solo aveva con- 
servato il suo posto alla Miner- 
va, ma, nel 1951, dopo il ritiro 
del suo socio Costantino Potzios, 
ne era addirittura diventato l’u- 
nico proprietario. 7 

Basso, tarchiato, sui settan- 
t'anni, con un sigaro eterna- 
mente fra le labbra, Antonio 
Mosco faceva colpo su chi in- 
contrava. Quelli che lo conosce- 
vano meglio dicevano di lui in 
tono ammirativo: « E’ un gre- 
co», Cioè: un furbacchione, 
una volpe degli affari. In real- 
tà Mosco era sopratutto un uo- 
mo molto sicuro di sè. Con qua- 
si cinquant’anni di cinema sul- 
le spalle, dopo aver superato in- 
cidenti come il primo fallimen- 
to nel "23 e l'incendio della Mi- 
nerva nel ’47, egli credeva or- 
mai di non poter più sbagliare. 
Per esempio, na anni fa, 
volle produrre "Cristo proibito” 
di Malaparte, che molti amici 
gli sconsigliavano di fare: gli 
era piaciuto il soggetto. Il film, 
una volta girato, si rivelò sca- 
dente: ma a Mosco continuò a 
piacere. Proiettato nei cinema 
italiani, "Cristo proibito” non 
fu un successo: a Mosco piace 
ancora. 

« Non c'è fallimento » dice og- 
gi Mosco: «l'attivo è abbastan- 


za alto da coprire il passivo del. 
le mie società ». E questo, dopo 
che il tribunale ha emesso il 
decreto, e dopo che i primi cal- 
coli degli esperti dànno per la 
Minerva e per le società a que- 
sta collegate un passivo di ol- 
tre 3 miliardi. Naturalmente 
non manca un attivo, costituito 
da immobili e da film, ma come 
valutarli? 

L'estrema sicurezza nella pro- 
pria. abilità commerciale ha 
portato Mosco nelle acque peg- 
giori. Contrariamente al parere 
di tutti, il produttore greco non 
aveva fiducia nella stabilità 
della lira. Pagò quindi il dena- 
ro che gli era necessario più di 
quello che valeva, ottenendo 
prestiti ad interessi altissimi. I 
soli interessi passivi delle sue 
società, da pagare ogni anno, 
sono vicini al mezzo miliardo. 
L'inflazione avrebbe certamen- 
te messo a posto le cose: a Mo- 
sco sarebbe stato allora facile 
restituire denaro svalutato in 
cambio di quello buono avuto. 
Ma l'inflazione non c’è stata. 


iù QUESTI ultimi tempi, quan- 
do il dissesto della sua azienda 
era ormai chiaro, Mosco, che è 
sempre stato un forte lavorato- 
re, rimaneva dodici o tredici ore 
ogni giorno nel suo ufficio. I 
creditori battevano sempre più 
spesso alla sua porta, ed egli 
doveva convincerli ad aspettare 
ancora un po’. Prima di sera, 
dopo una giornata estenuante, 
Mosco si permetteva a volte il 


ì 
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resso 





suo unico svago: una corsa in 
automobile sulla via Appia o sul 
Gianicolo, una sosta dove il 
paesaggio era più bello e la cal- 
ma della campagna già avver- 
tibile, uno sguardo al tramon- 
to romano. 


Poi tornava a casa, dalla mo- 


glie che una crisi di cuore ave- 
va reso da qualche anno quasi 
invalida. Leggevano, chiacchie- 
ravano oppure sfogliavano le 
riproduzioni della loro collezio- 
ne di pittori impressionisti, una 
collezione del valore di oltre 
mezzo miliardo da tempo sotto 
sequestro. Mosco è dunque una 
strana mescolanza di uomo di 
affari e di uomo capace d’ap- 
prezzare un tramonto o un qua- 
dro, La sua statura è dunque 
quella dell’avventuriero interna- 
zionale che conosce l’uomo mo- 
derno. Non ha niente del pro- 
vinciale italiano per il quale la 
produzione cinematografica è 
un espediente per avvicinare le 
attrici. Il suo avversario diretto, 
l’uomo che ha insistito per ot- 
tenere il fallimento della Mi- 
nerva è invece un personaggio 
completamente diverso. Il le- 
vantino di Smirne, scaltro e so- 
litario, sì è trovato davanti un 
napoletano vivace, camente 
più giovane dei suoi cinquanta 
anni, capace di confondere Do- 
stolevski con Picasso. Il nome 
di questo personaggio notissimo 
è ignoto a tutti: si:chiama Giu- 
seppe Vassaturo, ma l'istinto, 
fin dai tempi del’ film muto, 
quando faceva l'attore giovane 
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ed era una specie di precurso- 
re di Rodolfo Valentino, lo av- 
vertì che con un nome simile 
non avrebbe fatto fortuna e si 
sarebbe reso ridicolo. Sua ma- 
dre aveva un nome che era tut- 
to un programma: si chiamava 
Dora Amato. E così Giuseppe 
Vassaturo si trasformò in Pep- 
pino Amato. 


"UOMO a cui Mosco deve ot- 

tantasette milioni, cifra enor- 
me per un produttore che fa so- 
lo un film all’anno, è un perso- 
naggio col cuore in mano. L’i- 
stinto è la sua forza. Quando 
anni fa Greta Garbo venne a 
Roma, egli ebbe da Rizzoli l’in- 
carico di strapparl: assoluta- 
mente un contratto. Telefonate, 
tentativi di approcci, ma tutto 
era inutile. Una mattina, però, 
arriva una telefonata ed il se- 
gretario dell’attrice, in un ita- 
liano incerto, gli comunica che 
la signora Garbo l’aspetta per 
il pomeriggio alle cinque agli 
Ambasciatori. Peppino Amato 
accoglie la notizia con calma e 
alle cinque in punto si presenta 
all'albergo con un mazzo di ro- 
se. Il portiere lo accompagna 
fino all’ascensore, il lift lo gui- 
da fino davanti ad una certa 
porta. Chi avesse osservato Pep- 
pino Amato in quel momento, 
avrebbe avuto l'impressione di 
un uomo in marcia verso la 
felicità. Davanti alla porta pe- 


CONTINUA A PAGINA SEDICI 
















glie italiane. 


* Ribellione nel cam- 
po degli industriali 


dello zucchero 





NA VIOLENTA polemica si è ac- 

cesa in questi giorni tre la So- 
cietà Italiana Zuccheri, controllata 
dalla famiglia Piaggio di Genova, e 
l’Eridania, controllata dagli Acqua. 
rone e da Domenic> Borasio. 

Di fronte alla grave crisi che mi- 
naccia il settore saccarifero ed alle 
vivaci discussioni in cors> in senc 
al comitato prezzi ed al governo 
sulla possibilità di ridurre il prez- 
zo dello zucchero per aumentarne 
il consumo, l’'Italiana Zuccheri ha 
preso posizione in favore di un ri- 
basso del prezzo della bietola. 

Essa ha deciso di rompere l'ac- 
cordo tra il cartello zuccheriero è 
l'associazione bieticoltori e di non 
riconoscere i prezzi della bietola 
stabiliti fra i due organismi. 

Naturalmente. questo atteggia- 
mento di uno dei niù forti gruppi 
dell'industria zuccheriera ha pro- 
vocato gravissimo scompiglio. 

Paolo Bonomi, a nome dei colti- 
vatori diretti che controllano la 
macgioranza dell'associazione bie- 
ticoltori, ha attaccato duramenie 
l’Italiana Zuccheri, rilevando che li 
suo atteggiamento ranpresente una 
sfida agli interessi dei coltivatori. 
L’Eridania, dal suo canto, si è an- 
ch’essa dichiarata fermamente om- 
traria alla politica del gruppo Piag. 


plina tra gli industriali 
produttori, cià membri del cartello 
zuccheriero, venga ristabilita. 

Tra Borasio e Barbieri, in rap- 
presentanza della Eridania, e Pao- 
lo Bonomi per i coltivatori diretti 
sembra sia stato raggiunto un ac- 
cordo assai imvortante su questo 
problema: essi overeranno concor- 
demente ner ottenere dal governo 
una legge che stabilisca l’obbliga- 
torietà del contratto nazionale per 
l'acquisto delle bietole per tutti gli 
industriali zuccherieri. Se questa 
legge venisse effettivamente ema- 
nata il grumpo Piaggio non paotreb- 
be ulteriormente insistere nel suo 
atteggiamento di dissidenza. 

Il dissidio tra i due maggiori 
gruppi zuccherieri avrà anche del- 
le ripercussioni molto interessanti 
per cuanto riguarda l’atteggiamen. 
to della Confintesa nei confronti 
dei vari partiti politici. Infatti, Bo- 
rasio, che è molto forte all’interno 
della Confindustria, ha ottenuto 
che la Confintesa anpogei preva- 
lentemente la DC: ciò rappresenta 
la contropartita chiesta da Bonomi 
per il suo epmoggio all’Eridamia 
centro l’Italiana Zuccheri. D'altro 
canto. l'alleanza tra Bonomi e l’E. 
ridania avrebbe trovato molto con- 
trari i ranpresentanti dei commer- 
cianti in seno alla Confintesa: la 
confederazione del commercio è in. 
fatti particolarmente ostile a Bo- 
nomi a causa deoli snvacci che i 
coltivatori diretti «aDvrono nelle 
grandi città in concorrenza con i 
commercianti 
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«UN POPOLO di 53 milioni di...» de- 
clama nel Transatlantico l'on. Negra- 
ri, « ma siamo «8 milioni...» obietta 
l'on. Laconi. « Lo credevo anch'io, 
ma visto che i comunisti prevedono 
di ottenere 700 mila voti in più, noi 
pensiamo di guadagnare 1 milione e 
300 mila voti, Nenni un milione, i li. 
berali, i socialdemocratici e i mo- 
narchici di Lauro 300 mila voti cia- 
scuno, il MSI e il PNM circa ottocen- 
to mila voti fra tutti e due e le liste 
minori sperano di avere circa 300 mila 
voti in più, evidentemente dobbiamo 
pensare che, senza che ce ne accorges- 
simo, la popolazione italiana è au- 
deaziata di cinque miìlioni dal '93 ad 
oggi» 


UGO ANGELILLI, primo firmata- 
rio della proposta di legge per la 
rivalutazione delle pensioni di 
guerra dirette, discussa burrasco- 
samente al Senato, si lamentava 
l'altro giorno con alcuni colleghi 
Un membro del governo, di cui 
non ha voluto dire il nome, gli a- 
vrebbe dato questo suggerimento 
per consentire al Tesoro maggiori 
disponibilità, poteva darsi lui stes- 
so da fare ner far snosare le ve- 
dove di guerra 


PAOLO TREVES raccontava a Mon- 
tecitorio che Bulganin e Kruscev 
avevano riso a Londra di una sto- 
riella. Eccola: un gruppo di persone 
eccitate vuole incendiare l'Abbazia di 
Westminster; un altro gruppo vuol 
dar fuoco al Palazzo di Buckingham. 
Si fa avanti un poliziotto: « Signori, 
calma. Per Buckingham da questa 
parte; per Westminster, da quest'altra». 


GIUSEPPE BETTIOL, presidente 
della commissione degli esteri del- 
la Camera, è tornato recentemen- 


te dal Venezuela. Un giornalista 
pariamentare gii ha chiesto: « V 
sono ancora molti indios?» «Tutti 
sterminati », ha risposto Bettiol 


Che cosa è veramente il CIP? E’ uno stru- 
mento di demagogia e di dannose interferenze 
politiche nell’apparato cconomico, come af- 
fermano "24 Ore” "Il Sole” 
lia” e gli altri giornali della Confindustria? E’ 


”Il Giornale d'Ita- 





* Sciopereranno gli 
avvocati se non sarè 


rinnovato il palaz- 
zo di Giustizia 





OMA. — I quattromila avvocati 

e procuratori di Roma diserte- 
ranno il 19 maggio le aule del pa- 
lazzo di Giustizia. Lo sciopero è 
motivato dal nessimo> stato dei lo- 
cali giudiziari. Il palazzo di Giu- 
stizia fu costruito nel 1911 con cri. 
teri irrazionali. 

Per non perdere tenino gli av- 
vocati giovani e in buone condizio- 
ni fisiche corrono; gli avvocati an. 
ziani corrono anche, ma si fer- 
mano tanto ver riprendere 
fiato. Lunghissime file si formano 
davanti ai sei ascensori con enormi 
perdite di tempo; per recarsi da 
una sezione istruttoria all'altra so- 
no costretti a lunghi tragitti. Altro 
motivo di lagnanza è la dispersio- 
ne degli uffici giudiziari. 

Nel valazzo di Giustizia si svolge 
il lavoro del tribunale, della Corte 
d'Appello e della Cassazione. A via 
del Governo Vecchio è sistemata la 
pretura civile, a via Giulia la pre- 
tura venale, In questo rettangolo 
irregolare gli avvocati perdono buo- 
na narte della loro giornata. 

Il consiglio dell'Ordine chiede in 
sostanza al governo di riunificare 
le finazistrature di merit> in una 
r nale città giudiziaria. In un 
primo tempo questa città doveva 
sorgere nella zona del piazzale Clo- 
dio, ma i dirigenti della televisio- 
ne sono arrivati nrima. Gli avvo- 
cati romani hanno rivolto ora la 
loro attenzione sulle caserme dei 
viale delle Milizie che dovrebbero 
essere demolite. Il ministero della 
Difesa ha già fatto conoscere il suo 
parere negativo, affermando che 

quei terreni dovranno essere ven- 
duti a privati. 


+ Bandita a Massa la 
Prima iInternazio- 





ASSA. — L'azienda autono- 

ma di soggiorno di Massa ha 
comunicato al Centro di cultu- 
ra moderna Piero Gobetti e agli 
organizzatori del IX Convegno 
storico toscano di non gradire 
il tema della conferenza che il 
professor Leo Valiani avrebbe 
dovuto tenere ai congressisti la 


i zione femminile dei 1955 col 


HANNO MESSO IL CIP SOTTO ACCUSA 


FORSE QUESTA ESTATE 
SAREMO TUTTI PIÙ POVERI 


di EUGENIO SCALFARI 


È IN CORSO in questi giorni una violenta campagna di stampa contro il Comitato 
prezzi. I giornali che fanno capo alla destra economica e i partiti di estrema sini- 
stra lo accusano, simultaneamente, per opposte ragioni. Negli ultimi due mesi si era- 
no affollati sul tavolo del CIP molti grossi problemi: solfato di rame, pneumatici, ta- 
riffe elettriche, zucchero, medicinali. 
I produttori di questi beni reclamavano aumenti di prezzi; i consumatori si oppone- 
vano, ed anzi affermavano la possibilità, per alcune di queste voci, di sensibili ribassi. 
Preso tra due fuochi e a ridosso delle elezioni amministrative, il CIP nella maggioran- 
za dei casi ha preferito rinviare di qualche mese la soluzione. Dopo il 27 maggio queste 
scadenze arriveranno a maturazione tutte . 
insieme, nella generale disattenzione che 
segue sempre alle consultazioni elettorali 
e che coincide con la pausa estiva. Il Comitato 


prezzi deciderà allora questioni che avranno 
conseguenze impreviste sul reddito delle fami- 








succube dei monopoli privati, come sostengo- 
no ”L’Unità” e ”L’Avanti”? I cittadini hanno 
diritto di conoscere la verità perché il CIP 
controlla, direttamente o indirctte.mente, due 
terzi del sistema produttivo itauano. I prezzi 
di quasi tutti i servizi pubblici e di molti beni 
essenziali sono fissati dal CIP, il quale con le 
sue decisioni che hanno forza di legge su.tut - 
to il territorio dello stato può creare o distrug- 
gere rendite enormi. 

Perché interi settori della vita economica 


Roma. Un camion = Sn 
al comizio tenuto lun se- 
ra alla borgata di Pietralata. 





sera del sei maggio nel salone 
di proprietà dell’ente: la storia 
dlila Prima Internazionale. 

Un momento importante del 
movimento socialista come quel- 
lo che dette vita alla Prima In- 
ternazionale è, secondo i diri- 
genti dell'azienda di soggiorno 
di Massa, argomento che de- 
nuncia troppo chiaramente la 
sua ispirazione politica per po- 
ter essere inserito in un conve- 
gno di studi storici. 

Il divieto dell'azienda auto- 
noma di soggiorno ha suscitato 
numerose proteste. 

I cittadini che prendono par- 
te attiva alla vita culturale di 
Massa hanno infatti collegato 
questo episodio alle precedenti 
gravi difficoltà attraversate dal 
Centro Piero Gobetti. 

Fin dalla sua nascita questo 
centro, che aderisce all’Associa- 
zione italiana per la libertà del. 
la cultura, è stato costante. 
mente ostacolato tutte le volte 
che ha dovuto chiedere l’uso 
di locali per dibattiti e confe- 
renze, 

L’ultimo caso esaspera una si- 
tuazione che rivela, per molti 
aspetti, quello spirito di auto- 
censura e di pavido conformi. 
smo, purtroppo frequente anche 
in molti organismi che non sono 
direttamente legati all’autorità 
centrale. 


HENRY R. LUCE, marito del. 

l'ambasciatore Luce, ha consegna- 
to ad Anna Magnani la statuetta del- 
I’ "Oscar" ner la migliore interpreta- 
film "La 
rosa tatuata” (’’Espresso” 1 aprile). 
Prima di partire per gli Stati Uniti 
la signora Luce aveva inviato all’at- 
trice una lettera di congratulazioni e 
un fascio di rose rosse. 


del PROCURATORE generale pres- 
so la Corte d'Appello di Firenze 
ha richiesto l’inizio di un'azione pe- 
nale contro i testimoni che parteci. 
arono alla costituzione dell’atto no- 
orio dove risulta che il giocatore del- 
la Fiorentina Giulio Bottello ’Ju- 
linho” è oriundo italiano (’’Espresso” 
30 ottobre 1955), mentre invece è di 
origine brasiliana. Anche il giocatore 
de! Napoli Vinicio De Menezes sem- 
bra sia stato iscritto abusivamente nei 
registri anagrafici del comune di Na- 
poli: Infatti è nato 3 Belo Horizonte 
nel 1932 da Luis De Menezes e Giudit- 
ta D'Amarante, cittadini brasiliani. 


italiana sono sottratti alla libera cuntrattazio- 
ne tra venditori e CT e sottoposti al- 
l'autorità del Comitato preazi 
"Nel eso dei servizi pubblici la concorren- 
za è tecnicamente impossibile: sc un cittadino 
abitante a Milano vuole STI nella sn 
casa lefono non può che rivolgersi a 
o lie un cittadino abitante a Napoli vuo- 
le illuminare la sua abitazione deve ricorrere 
alla SME; se un cittadino di Genova vuole re- 
carsi a Torino in ferrovia non può che usare le 
ferrovie dello Stato. Si tratta di monopoli tec- 


terministeriale prezzi (CIP) 
presidente del Consiglio e 


n etnie ni 
è presieduto 
fanno parte i ministri dell’Industria, - 





Pubblici, più tre esperti dal pre- 
sidente del Consiglio. 

M CIP è assistito dalla Commissione cen- 
trale prezzi, della quale, oltre ai rappresen- 
tanti dei ministeri econemici, fanno pre I 
rappresentanti delle confederazioni dei da- 
tori di lavoro e dei prestatori d'opera. 

In ogni provincia funzionano poi i Co- 
mitati provinciali prezzi, organi periferici 
del CIP, presieduti dal prefetto e composti 
dall'intendente di finanza, dall'ingegnere ca- 
po del genio civile, dall’ispettore agrario, dal 
presidente della camera di commercio, dal 
direttore dell'ufficio provinciale del Lavoro. 


* 


Nel campo dei servizi pubblici sono sog- 

tti al controllo del CIP le tariffe del. 
Foncegia elettrica, dell'acqua, del gas, dei te- 
lefoni, dei trasporti ferroviari, delle radioau- 
dizioni, del transito sulle autostrade. 

Il CIP stabilisce inoltre i prezzi di vendi- 
ta del metano, del cemento, dei prodotti pe- 
troliferi, del carbone, dei dello zuc- 


chero, della canapa, del riso, dei pneumatici. 








nica, 


nerale. 


* Pronta ad entrare 
in azione la legge 






inglese contro gli 
accordi di cartello 





ONDRA. — Dopo alcune setti- 
mane di intenso dibattito alla zione alla po 
Camera dei Comuni, la legge che che in Gran 


vieta le pratiche restrittive della 
concorrenza sta ormai per termina- 
re il suo ”iter” legislativo. Il gover- 
no nella persona del presidente del 
Board of Trade, Thorneycroft, ha 
dovuto sostenere violenti attacchi 
su due fronti: anzitutto dall’oppo- 
sizione laburista che riteneva trop. 
p> debole ed inefficace la legge 
proposta dal governo, in secondc 
luogo, ner onposte ragioni, dall’ala 
destra del partito conservatore. 
All’inizio del dibattimento si te- 
meva, negli ambienti governativi, 
che la grande quantità di emenda. 
menti pronosti dai vari parlamen- 
tari per modificare la legge costi- 
tuisse un ostacolo difficilmente su- 
perabile. Il presidente del Board 
of Trade è riuscito a giovarsi 
dell'opposizione laburista per in- 
durre la parte più conservatrice 
del suo partito a non tentare di- 
versivi contro la legge. ma ad pi 
poggiarla nel testo presentato 
overno per non correre il rischio 
vederla resa più dura dagli emen- 
damenti voluti dal Labour Party. 
Gli ambienti industriali hanno 
accolto cuesta situazione con at- 
teggiamenti contrastanti. Alcuni si 
sono dimostrati fermamente con- 
trari alle proposte del governo. Il 
presidente della associazione com- 
mercianti di tessuti lord Hollender, 
parlando il 3 maggio ad Harrogate 
all'assemblea annuale dell’associa- 
zione, ha detto che la legge, assu- 
mendo che ciascun tore 
che abbia stipulato accordi son al- 
tri sia ritenuto colnevole di lesa 
concorrenza, a meno che non for- 
nisca prove del contrario, viola uno 
dei principi fondamentali della le- 
gislazione britannica, la 
quale ogni cittadino è ritenuto in- 
nocente fino a prova del contrario. 
D'altra varte il ” Financial Ti- 
mes”, esprimendo l'opinione degli 
ambienti finanziari più evoluti, si 
compiace ner la fermezza con. la 
e il presidente del Board of 
ha difeso la legge. « Anche 
(egli uomini d’affari », scrive il 
” Financial Times” del 5 maggio 
«che non condividono gli scopi del- 
la legge, dovrebbero astenersi dal- 
l’ostacolare questa politica che è la 
politica dell'economia moderna ». 


strada. 





Unit 


. E' uno scopo ambizioso, che 
corrisponde a tutta una serie 
di nuove responsabilità, sociali 
e morali, che le direzioni azien- 
dali appaiono propense ad as- 
sumersi. Si vanno apprestando 
metodi di ricerca e tecniche per 





I NUMERI 
PARLANTI 


deli POPOLAZIONE accade. 
mica in Italia si aggira sul 
230.000 studenti, mentre è solo 
di 85.000 in Inghilterra. Consi- 
derando queste cifre in rela- 


tante su 700 va all'Università, 
mentre in Italia la proporzione 
è di uno su 200 e negli Stati 
Uniti di uno su 100. 


ULTIMI sette anni 

in Italia il traffico su ro- 
talia ha perduto più del 50 per 
cento in favore del traffico su 
strada. Infatti: nel 1947 il traf- 
fico su rotaia era del 62,2 per 
cento per i viaggiatori e del 
58,6 ner cento per le merci; nel 
1954 il traffico dei viaggiatori 
è stato del 
rotaia e del 69,3 per cento su 
strada, mentre quello di merci 
è stato del 31 per cento su ro- 
$9 per cento su 


NEGLI 


tala e del 






LA PRODUZIONE di ac- 
ciaio greggio della Comuni- 
tà Europea del Carbone e del- 
l’Acclalo ha ragsiuate nel 1935 
Il livello recor 
di tonnellate. L'aumento rispet- 
to all'anno precedente supera 
quello di tutte le altre grandi 
regioni produttrici del mondo 
(ivi compresa l'Unione 
ad eccezione degli Stati 
ove, ner la verità, l'anno 
1954 era stato caratterizzato da 
scioperi. Tra i 
munità, l'Italia 
più forte aumento 
duzione di acciaio dal 1 al 
(+ 28 ner cento) segui. 
Germania Federale 
(+ 22,4 per cento), dal Belgio 
19,6 per cento) e dalla 
rancia (+ 18,6 ner cento). 


I PROBLEMI dell'olivo han- 

no un’im 
nel quadro 
ridionale. Basti considerare che 
| tre quarti della produzione 
olearia italiana, che si aggira 
in media sui due milioni di 
quintali all'anno, si ottengono 
nel Mezzogiorno. Si aggiunga a 
ciò che il Mezzogiorno possie- 
de il 78,7 per cento dell’oliveto 
specializzato e il 67,2 per cento 
delle colture promiscue esisten- 
ti in Italia; che l'incidenza di 
questa coltura sul reddito agri. 
colo meridionale raggiunge il 29 
per cento; che alla coltivazione 
olivicola meridionale sono ne- 
cessari 862 milioni e mezzo di 
ore-uomo e che l'olio di oliva 
nazionale copre all'incirca il 
73 per cento del 
complessivo di olii vegetali. 






nici per i quali la legge della domanda e del- 
l'offerta non può operare, e che per questa ra- 
gione sono stati sottoposti a un sistema vin- 
colistico. 

Per aitri settori il monopolio ncr. è di na- 
tura tecnica; il regime di concuirenza potrebbe 
in teoria esistere. Di fatto però nor. ne esisto- 
no le condizioni: cementi, concimi zucchero, 
ecc., sono accentrati in pochissime grandi a- 
ziende legate tra loro da accordi di cartello. 
Il prezzo di questi prodotti, nel caso che essi 
fossero restituiti alla libera contrattazione, 
non sarebbe determinato dal mercato, ma dal- 
la politica dei produttori monopolisti. 

Il CIP dunque è intervenuto in tutt! quei 
casi dove domanda e offerta non operavano 
secondo un meccanismo di libera concorrenza. 
Esso ha sostituito la volontà e la ciecisione 
pubblica alla volontà dei privati produttorì. 

Il CIP non riesce che con estrema difficol- 
tà ad accertare i costi di produzione dei be- 
ni e dei servizi soggetti a controllo. Non ha 
organi adeguati per procurarsi le ir.formazioni 
di cui abbisogna: gli elementi di costo nella 
maggior parte dei casi gli vengono forniti dalle 
stesse aziende interessate, che li manipolano 
secondo i loro interessi. Inoltre il CIP risente 
della contraddittoria composizione dei gover- 
ni di coalizione: discordi i ministri dei vari 
partiti sulla politica economica da adottare, la 
politica dei prezzi procede a spinte. Chi è più 
forte e sa farsi più sentire, tira di più. VE 
molto spesso vengono aumentati prezzi c 
andrebbero ribassati, e altre volte ragioni di 
piccola politica di nartito sacrificano interi 
settori produttivi, obbligandoli a lavorare in 
condizioni di svantaggio. 

Malgrado queste gravissime lacune il pro- 
blema non è certo di abolire il Comitato prezzi. 
Il problema è di farlo funzionare. Cioè, in- 
nanzi tutto, di sapere qual’è la politica eco- 
nomica del governo in materia di mrezzi. Fino 
ad oggi individuare questa politica è stato 
quasi impossibile. 

















Il controllo dei tempi ad Ivrea 





DA PINKERTON 
A ELTON MAYO 


di FRANCO FERRAROTTI 


A STRUTTURA dell’azienda industriale è ancora autori- 

taria. Specialmente in Italia, a questo riguardo, scontia- 
mo decenni di carenza sindacale al livello aziendale. Si ri- 
conosce tuttavia, da più parti, l’urgente necessità della col- 
laborazione fra le parti, fra maestranze e direzioni. Ma sotto 
questi appelli alla collaborazione si nasconde sovente un equi- 
voco di fondo. 

E’ chiaro infatti che il processo produttivo è necessaria- 
mente, di per sè, un fatto unitario, di collaborazione. Sul 
piano tecnico, la collaborazione è veramente indispensabile. 
Il problema che si pone nella fabbsiga moderna è di tradur- 
re questo fatto di necessaria 
collaborazione sul piano pu- 
ramente tecnico, in una col- 
laborazione più ampia, orga- 
capace di garantire la 
massima produttività e soddi- 
sfaziore agli individui parteci- 
panti al processo produttivo, al 


di là di ogni coliusione corpora- 
tiva, al servizio dell’interesse ge- 





lficaro alle nostre tabbriche il 
"calore umano”. Ancne in Italia 
ormai si polemizza 'intorno al- 
le "relazioni umane”. Sì tratta 
di una evoluzione notevole del- 
la concezione dei rapporti mae- 
stranze-direzione. Du Pinkerton, 
il famoso detective americano, 
che organizzava, per conto dei 
padroni, squadrismo contro gli 
scioperanti, siaino passati ad 
Elton Mayo, uno dei primi stu- 
diosi di "relazioni umane” e di 
sociologia industriale. Questi 
sviluppi possono ben essere 
considerati necessari e deside- 
rabili, ma non sono sufficienti. 
Essi non ci garantiscono con- 
tro il pericolo di involuzioni pa- 
ternalistiche. La democrazia in- 
dustriale, per riuscire effettiva, 
ha bisogno di poggiare su nuo- 
vi istituti. 

Per queste ragioni l’accordo 
recentemente flrmatn fra i rap- 
presentanti della direzione e la 
commissione inierna della Oli- 
vetti di Ivrea acqui.:ta un par- 
ticolare rilievo. Con esso entra 
in funzione la "commissione pa- 
ritetica tempi” il cui compito 
specifico concerne l'esame di 
quei tempi di lavorazione che 
vengano segnalati come ”stret- 
ti” o comunque discutibili da- 
gli operai. La commissione si 
pone pertanto cme lo strumen- 
to idoneo per dissolvere la cau- 
sa fondamentale di sfiducia fra 
gli operai nei loro rapporti con 
la direzione e contribuire a crea- 
re un clima psicologico positivo 
e non di rottura. Qualsiasi ca- 
so, in cui sia lezittimc il sospet- 
to di un "taglio dei tempi”, po- 
trà essere portavo davanti alla 






lazione, risulta 
retagna un abi- 











30,7 per cento su 











coltà di proporre non solo mo- 
difiche al tempo in esame, ma 
anche al sistema di rilievo adot- 
tato nel reparto o nell’officina 
inveressati. 

La commissione sarà compo- 
sta di sei membri, di cui tre no- 
minati dalla commissione inter- 
na e tre dalla direzione, dovrà 
definire la questione dei tem- 

i provvisori e definitivi e inol- 
re «dar corso ad una indaginc 
tecnica dei casi particolari di 
cui abbia ricevuto segnalazione». 
Alla commissione verranno co- 
municati mensilmente dalla di- 
rezione deila p.oduzione i nuo- 
vi tempi rilevati nelle varie of- 
ficine, essa sarà pertanto al 
corrente di tutte le variazioni 
intervenute. 

Anche in questa occasione, i 
membri di commissione interna 
FIOM hanno espresso alcune 
riserve tipicamente massimali- 
stiche, che, strano a dirsi, ven- 
gono a coincidere sostanzial- 
mente con ie preoccunazioni de- 
gli elementi più retrivi della di- 
rezione. Parlano di ’controllo 
dei tempi” come se l’operaiv 
non fosse il miglior udice 
nella difesa dei propri interessi. 







di 52,6 milioni 








Sovie- 







aesi della Co- 
a registrato il 
ella o- 











rtanza decisiva 
ell'economia me- 
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commissione, lia quale ha fa- 


LA CAPITALE 
E LO STATO 


Gronchi e i cardinali 


Promesse pericolose 


L DEFICIT f 
feti Ape 
anno. Soltanto le ammi 


no 10 dei 
bilancio. Negli altri casi de- 


Un record 


L RECORD di minor per- 
manenza a Montecitorio è 


in mat- 

ata e furono a Roma ver- 

so le quindici, pronti per vo. 

tare nella seduta pomeridia- 
na. Arrivarono, così, 


ella 

boro colleghi al termine del- 
l'unica seduta antimeridia- 
na. Rinartirono alle dicias- 
sette. In totale avevano par- 
tecipato a 2 minuti di le- 
vori parlamentari con una 
rmanenza complessiva a 
di due ore e qualche 

minuto. 


L'esperto 


ug interrogazione dell'on. 
Dominedò per conoscere | 


cui gli accordi italo-etiopici 
comprenderebbero anche la 
consegna all’Etiopia dell’obe. 
lisco di Axum », ha stupito 
il ministro degli esteri on. 
Martin 


0, 
Secondo l’on. Martino, un 
parlamentare così esperto co- 
me l’on, Dominedò, già sot- 
tosegretario agli esteri e pro- 
fessore di diritto, non do- 
vrebbe presentare interroga 
zioni così ingenue. In ogni 
modo, ha risposto l'on. Mar- 
tino «i fatti stanno così: e- 
siste una clausola del tratta- 
to di pace che prevede la re- 
stituzione da parte dell’Italia 
di tutti gli oggetti di carat- 
tere artistico o storico che 
vennero trasportati in Italia 
dopo il tre ottobre 1935 ». 


Il regalo di Angiolillo 


O SCIOPERO dei tipogra- 
fi romani si è concluso fi- 
no a questo momento con 
una grossa ta per il 
idiano "Il Tempo” di 


enato Angiolillo, quale 
ha denunciato i suoi dipen- 


po ici BN 
ha reagito procla o uno 
snleneto supplementare. 

, L’intem, ivo gesto del 
senatore olillo si è risol- 
to in un notevole vantaggio 
per il quotidiano concorren- 


tà, 
Ue: 










te "Il ro”, che è 
riuscito a in un solo 
giorno centomila copie in più. 
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intelligenti 


I CAPI D’ACCUSA 


.* L'origine della sua fortu- 
na politica 


* La vocazione per gli studi 


* Il disprezzo per i meno 


* Il gusto per l’ambiguità 
* Il rispetto per il più forte 


* Il culto dei fatti compiuti 














di MANLIO CANCOGNI 


OMA. — Il processo a Togliatti è cominciato fra il 3 e il 5 aprile 
durante i lavori del IV Consiglio nazionale del partito comunista 
all’EUR. Togliatti fece la relazione il 3 (accennando di sfuggita ai pro- 
blemi sollevati dalla condanna dello stalinismo) e il discorso conclu- 


, sivo il 5: nel frattempo arrivarono alla segreteria numerose lettere. 


Erano firmate da congressisti presenti nella sala, fra cui alcuni se- 
gretari di federazione. Manifestavano un forte disappunto per ciò che 
il segretario non aveva detto nel suo primo discorso. « Cosa vogliono? » 
disse Togliatti ai colleghi della segreteria. In realtà le critiche conte- 
nute in quelle lettere erano generiche, non toccavano aspetti partico- 
lari della politica del partito; espri- 


mevano. soltanto malumore. To- 
gliatti ama sopra ogni cosa l’esat- 
tezza; niente lo fa sorridere di com- 
passione come ciò che è astratto o in- 


frasi che giravano intorno all’argo- 
mento senza affrontarlo direttamen- 
te, non sorrideva. Sentiva che se le 
accuse erano vaghe, non esistevano 
però dubbi sul nome dell’accusato. 
Era con lui che l’avevano gli autori 
di quelle missive. 

L’oratore che riprese la parola il 5 
aprile, per il discorso conclusivo, era 
un uomo cambiato. Togliatti è un ti- 
mido che si vergogna di manifestare 
le proprie passioni. Ma quel giorno, 
sotto lo stimolo delle critiche lette la 
vigilia, parlò con un impeto e un fer- 
vore insoliti. Segno che era stato toc- 
cato nel vivo. Ammise che il partito 
aveva commesso vari errori, si difese 
senza ricorrere a scappatoie più o me- 
no abili; disse delle condizioni diffi- 
cili e talvolta disperate in cui i co- 
munisti erano stati costretti a lavo- 
rare in Russia e fuori; fece un qua- 
dro drammatico di quei tempi. «Ci 
hgnno ucciso Gramsci! » gridò. « Ci 
hanno ucciso Curiel! Ci hanno ucciso 
i migliori uomini che erano nelle no- 
stre file! ». La sua voce, di solito me- 
lata e insinuante, vibrava per una sin- 
cera commozione. 

Il discorso fu applaudito. Ma gli 
applausi che hanno echeggiato a lun- 
go nella sala dei congressi dell’EUR 
non hanno chiuso il processo a To- 
gliatti; Jo hanno soltanto sospeso. Il 
processo ricomincerà subito dopo le 
elezioni. Avrà un lungo decorso, do- 
vremo forse aspettare l'autunno pri- 
ma di avere la sentenza, ma non ol- 
tre quel tempo si saprà se la condan- 
na allo stalinismo ha prodotto i suoi 
logici effetti; un mutamento nella 
struttura del partito, nei suoi quadri 
dirigenti, nella sua vita interna. 

Togliatti dunque è sotto inchiesta. 
Ma di che cosa viene accusato? E chi 
sono i suoi accusatori? 


Dalla Spagna all'Africa su 
un aereo privo di strumenti 


A PRIMA critica che viene mossa a 
Togliatti specie dai quadri federali 
riguarda i suoi metodi di lavoro. In 
molte federazioni si dice: « Togliatti 
si contenta di dare direttive generali 
ma non dà istruzioni sul modo di ap- 
pliCarle ». Molti insomma lo accusano 
di essere un letterato della politica 
(nessuno dubita che in questa arte 
egli sia superiore a tutti i suoi com- 
pagni della direzione) che però ha 
perso il gusto per le battaglie più 
prosaiche di ogni giorno senza le qua- 
li le direttive restano lettera morta. 
Togliatti in realtà è un uomo stan- 
co. La sua salute è stata compromes- 
sa, prima dall’attentato di Pallante, 
poi dall'operazione al cranio: non ha 
più la vivacità fisica di una volta. 
Negli ultimi anni è riemersa più acu- 
ta che mai la sua naturale vocazio- 
ne per gli studi; spesso, mentre sbri- 
ga il lavoro della segreteria, non rie- 
sce a nascondere un moto di disgu- 
sto. Togliatti continua ad alzarsi 
piuttosto presto, e prima delle nove 
raggiunge il suo ufficio delle Botte- 
ghe Oscure, una grande stanza al. ter- 
zo piano del palazzo, alle cui pareti 
sono allineate le vetrine contenenti 
i numerosi regali che gli arrivano da 
tutte le parti dell’Italia e del mondo 
in occasione del suo compleanno. Si 
trattiene in segreteria un paio d’ore e 
poi passa nella redazione di ’’Rinasci. 
ta”. Qui ritrova il suo equilibrio e il 
suo fervore. Nulla gli sfugge, cura per- 
sonalmente ogni numero, legge e po- 
stilla tutti gli articoli, Torna a casa 
a Montesacro verso l’una e dedica il 
pomeriggio alla Camera. La sera resta 
in casa a studiare, a meno che non 
sappia che in un cinema vicino si 
dà un film interessante. In questo 
caso ci va in compagnia di Marina, la 
bambina di Modena adottata sel an- 
ni fa, alla quale non dimentica di 
comprare le caramelle perchè le suc- 
chi durante lo spettacolo. 
Quest'uomo invecchiato, e lontano 
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dai più immediati interessi politici, il 
quale si impermalisce se un avversario 
lo attacca con una punta di veleno, 
ma che non risparmia nessuno col suo 


determinato, Eppure, leggendo quelle | Sarcasmo (non c’è uomo politico ita- 


liano a cui non abbia dato dell’imbe- 
cille e non c’è compagno di partito 
a cui non abbia mostrato quanta po- 
ca considerazione abbia della sua in- 
telligenza), quest'uomo, che se potesse 
vivere secondo i suoi gusti si ritire- 
rebbe in una vecchia città dedicando 
le ore di lavoro agli studi e le ore di 
ozio a visitare librai e antiquari, que- 
st’uomo, si chiedono i compagni che 
pure lo hanno seguito fedelmente, è 
in grado di condurre la nuova batta- 
glia politica imposta dal mutato cor- 
so degli ‘avvenimenti? Togliatti ne- 
ga che il partito comunista italiano 
debba affrontare questa battaglia, 
cioè una radicale revisione della sua 
ideologia, dei suoi programmi, della 
sua tattica e della sua struttura; ma 
questo è proprio il sintomo più tipico 
della sua stanchezza. 

La carriera di Togliatti è lunga, e 
chi conosce un poco le faccende dei 
comunisti sa quanto sia logorante in- 
teressarsene da vicino. Togliatti as- 
sunse praticamente il ruolo di segre- 
tario del partito nel novembre del ’26 
al ritorno da un viaggio a Mosca. Non 
tornò in Italia quella volta, perchè 
durante la sua assenza i fascisti ave- 
vano messo fuori legge il partito co- 
munista e arrestato il suo leader An- 
tonio Gramsci. Si fermò in Svizzera, 
e di là cominciò il suo lavoro che du- 
ra ormai da quasi trent'anni. Non c’è 
in Europa un segretario di partito 
comunista che abbia la sua anzianità. 

E’ stata una carriera dura, difficile, 
passata attraverso le lotte interne del 
Partito comunista bolscevico, le epu- 
razioni, lo sterminio degli oppositori 
e dei sospetti, due guerre (quella di 
Spagna e quella mondiale) e infinite 
altre peripezie. Durante la guerra di 
Spagna, quest'uomo nato per la vita 
sedentaria e gli studi si espose anche 
fisicamente. A Barcellona, nel feb- 
braio del ’39, mentre i fascisti avan- 
zavano sulla città già evacuata dalle 
truppe repubblicane, Carlo Vitali (il 
comandante Carlos Contreras del V 
reggimento) lo trovò mentre, solo 
nella stanza di un palazzo abbando- 
nato, studiava al lume di candela una 
grande carta geografica dov'erano se- 
gnate le posizioni dei due eserciti. To- 
gliatti e Vitali abbandonarono quella 
casa quando le avanguardie fasciste 
ne distavano solo quattrocento metri. 

Ad Alicante, in pieno sfacelo della 
repubblica, fu arrestato, insieme ad 
alcuni comunisti spagnoli, da un uf- 
ficiale favorevole alla resa, che vole- 
va fucilarli senza nemmeno far loro 
un processo sommario, Un ufficiale 
dell’esercito repubblicano di grado più 
elevato arrivò appena in tempo per 
salvarli dai fucili già puntati. Togliat- 
ti e i suoi amici, liberati, vagarono 
per alcuni giorni in una campagna 
sconosciuta finchè riuscirono a im- 
padronirsi di un aereo col quale, pri- 
vi di carte e di strumenti di naviga- 
zione, volarono fino in Africa, atter- 
rando nel deserto. 

La seconda accusa che i comunisti, 
anche amici, rivolgono con frequen- 
za a Togliatti è il suo scarso senso 
della democrazia. Democrazia invece 
è la parola d’ordine del nuovo corso 
inaugurato dal XX Congresso del 
PCUS. Questa accusa sembra para- 
dossale. Non è Togliatti l’uomo dei 
fronti popolari, l’uomo che ha sem- 
pre parlato di collaborazione, offer- 
to la mano a destra e a sinistra, l’uo- 
mo che s’è sempre sforzato, sin dalle 
origini, di togliere al partito il carat- 
tere settario che gli aveva impresso 
Bordiga, dandogli in cambio un vol- 
to civile e moderato? E come possono 
accusarlo di scarsa democrazia, uo- 
mini che si sono fatti notare per il 
loro estremismo, magari quei capi 
operai di vecchia tradizione rivolu- 
zionaria che ancora bestemmiano a 
causa del voto dato ‘all'articolo 7? 
(Quello che inserisce nella Costitu- 
zione il concordato del 1929), 

Togliatti, non c’è dubbio, si trova 
più a suo agio nei momenti di di- 
stensione che in quelli in cui il par- 
tito affila le sue armi per difendersi 
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Roma. L’on. Palmiro To- 
gliatti al teatro delle Ar- 
ti in compagnia della 
figlia adottiva Marisa. 


o per attaccare. Per Pietro Tresso, un 
operaio di tendenza trotzkista che fu 
membro della direzione, già nel ’26 
era «il professore». Qualche tempo 
dopo Leone Trotzki lo chiamò « il giu- 
rista del Comintern ». 

Togliatti, è vero, non è mai stato 
un estremista. Ma all’interno del par- 
tito, il suo gusto per il compromesso, 
il suo desiderio di smorzare le punte 
polemiche tenendo uniti uomini de- 
stinati a marciare su strade diverse 
e il suo disprezzo per le opinioni indi- 
viduali, sono stati e sono un.veleno 
dal quale i comunisti italiani sten- 
teranno a guarire. Togliatti colpisce 
gli oppositori singoli, che non hanno 
una forza nel partito, ma il suo ri- 
spetto per quelli che invece vi occu- 
pano solide posizioni arriva fino al- 
l'ipocrisia. Si veda il diverso atteg- 
giamento tenuto nei confronti di Ter- 
racini e di Secchia. 

Nel ’47 Umberto Terracini, allora 
presidente dell'Assemblea Costituen- 
te, concesse un'intervista all’INS nel- 
la quale diceva in sostanza che la 
colpa del contrasto (allora nascente) 
fra Stati Uniti e Russia dipendeva da 
reciproca incomprensione. Subito To- 
gliatti lo attaccò in seno al comitato 
centrale con una vera e propria re- 
quisitoria. Non si contentò di attac- 
carlo su ciò che aveva detto ma andò 
anche a esplorare le sue intenzioni. 
Terracini fece la sua autocritica, ma 
Togliatti la ritenne insufficiente e 
dichiarò che la reticenza dell’accusa- 
to ad ammettere francamente tutte 
le sue colpe era una prova di quanto 
fosse ostinato nell’errore. Infine Ter- 


racini ammise tutto ciò che gli era . 


stato chiesto e fece piena ammenda. 

'Terracini godeva (come gode tut- 
tora) di un grande prestigio nelle fi- 
le del partito ma la sua forza reale 
era (ed è) pressochè nulla. Allora, 
come oggi, era tagliato dalla macchi- 
na, non aveva alcun peso nell’orga- 
nizzazione. Togliatti non rischiava 
nulla. ad attaccarlo. Contro Pietro 


X Il processo 


Secchia, che è un oppositore di ben 
altra statura, ha sempre usato una 
tattica diversa: non l’ha mai preso 
di petto. 

Togliatti ha colpito Secchia l’anno 
scorso, ma erano anni che sapeva in 
quale senso operasse 11 vicesegreta- 
rio addetto all’organizzazione. To- 
gliatti insisteva sull'importanza della 
lotta parlamentare e Secchia, senza 
dirlo, rinforzava alla base la convin- 
zione che la battaglia del partito co- 
munista dovesse condursi fuori del 
parlamento; Togliatti cercava alleati 
alla sua destra, e Secchia, silenzioso, 
persuadeva gli operai di base a fi- 
darsi soltanto di loro stessi; Togliat- 
ti parlava di riforme, e Secchia di ri- 
voluzione. Il lavoro del vicesegretario, 
era un vero e proprio sabotaggio. Ma 
Togliatti evitava di attaccarlo, por- 
tando in discussione nel. comitato 
centrale il contrasto fra le due ten- 
denze. Secchia era forte (lo è tut- 
tora) e una battaglia aperta, con uno 
scambio completo di vedute, era peri- 
colosa. Così Togliatti preferiva tace- 
re simulando l’accordo dove non c’era. 
Colpì l’avversario quando questi com- 
mise un errore; anche questa volta 
però non l’attaccò sulla questione di 
fondo. Quando il segretario di Sec- 
chia, Seniga, scappò con la cassa-del 
partito, Togliatti si disse: « Ecco il 
momento ». Lo accusò di scarsa vigi- 
lanza, ma non accennò alla sua qua- 
lità di oppositore permanente e negò 
che fra lui e l’ex-vicesegretario esi- 
stessero contrasti sostanziali. Lo silu- 
rò senza far rumore. Così l’unità del 
partito è salva, ma i contrasti, che il 
metodo di Togliatti relega nell'ombra, 
continuano a covare nel profondo. 

Ma l’accusa più grave che viene ri- 
volta a Togliatti riguarda i suoi rap- 
porti, prima con la III Internaziona- 
le e poi con il Cominform, e risale al- 
le or stesse della sua fortuna po- 
litica. Togliatti fu doppiamente for- 
tunato a trovarsi a Mosca nel novem- 
bre:del ’26 mentre in Italia i fascisti 


scatenavano l’attacco contro il suo 
partito. Sfuggiva all'arresto e nello 
stesso tempo era presente alla lotta 
che opponeva, in seno al VII Plenum 
della III Internazionale, Zinoviev a 
Stalin. Presiedeva l’assemblea proprio 
il giorno in cui Zinoviev fu costretto 
a dare le dimissioni da presidente 
della III Internazionale. 

Grigori Zinoviev era stato il primo 
fra i leaders bolscevichi a dargli la 
sua amicizia e la sua protezione po- 
litica. Grazie a lui, onnipotente pa- 
drone della III Internazionale, Gram. 
sci e Togliatti avevano sconfitto A- 
madeo Bordiga, allora leader de) gio- 
vane partito comunista italiano. Zi- 
noviev voleva che i comunisti italia- 
ni (si era alla vigilia della marcia su 
Roma) si accordassero con i sociali- 
sti, e Bordiga, settario e intransigen- 
te, era del parere opposto. Gramsci e 
Togliatti avevano accettato i consigli 
di Zinoviev e Bordiga, battuto, aveva 
perso la direzione del partito. 


Guidava da Parigi i comunisti 


rimasti soli contro Mussolini 


INOVIEV era entrato in urto con 

Stalin per questioni che riguarda- 
vano soltanto la politica interna della 
Russia. Togliatti non aveva nulla da 
dire su quei problemi (bisognava 
combattere i kulak oppure aiutarli? 
era meglio incoraggiare la proprietà 
privata nelle campagne oppure eli- 
minarla? ecc. ecc.) ma aveva capito 
che Stalin era più forte e aveva de- 
ciso di affiancarsi a lui. 

Vinsero Stalin e Bukarin, e Togliat- 
ti, che intanto aveva saputo dell’arre- 
sto di Gramsci, lasciò Mosca con la 
nomina a responsabile della segrete- 
ria politica del partito. Era la fine 
del ’26. La direzione del partito s'era 
trasferita in Svizzera; di lì e poi da 
Parigi, dove sarebbe rimasta quasi 
ininterrottamente finn allo scoppio 


LA SENTENZA 
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comincerà subito dopo le elezioni 








della seconda guerra mondiale, To- 
gliatti cominciò a guidare i comuni- 
sti italiani rimasti soli a combattere 
contro Mussolini e i suoi servi. La sua 
politica aveva un caposaldo: a nes- 
sun costo avrebbe rotto o indebolito 
i legami col partito comunista bolsce- 
vico, vale a dire con la maggioranza 
che lo governava. E se questa mag- 
gioranza si fosse poi trasformata 
in una tirannide personale, ebbene, 
sarebbe andato d’accordo anche con 
quella tirannide. 

Era già allora un uomo che sapeva 
nascondere accuratamente i suoi im- 
pulsi. Del resto, anche per la sua for- 
mazione storicistica, era contrario a 
tutto ciò che non rientrava nel mon- 
do delle cose possibili. « Lo stato at- 
tuale del Comintern », diceva un an- 
no dopo a Ignazio Silone « non è nè 
soddisfacente nè piacevole, ma non 
dipende dalla nostra buona volontà il 
modificarlo. Si tratta di condizioni 
storiche obbiettive di cui bisogna 
prendere buona nota. Le forme della 
rivoluzione proletaria non sono ar- 
bitrarie. Se esse non corrispondono 
alle nostre preferenze peggio per noi. 
E d’altra parte qual’è l’alternativa? 
Come sono finiti i comunisti che fi- 
nora hanno rotto col proprio parti- 
to? ». Ignazio Silone, che in quel tem- 
po era ancora membro del comitato 
centrale del partito, accompagnava 
Togliatti a Mosca per la seduta del- 
l’VIII Plenum della III Internaziona- 
le. In viaggio incontrarono Vassili 
Kolarov, il comunista bulgaro, il qua- 
le s’espresse molto più brutalmente a 
proposito del conflitto fra destra e si- 
nistra che divideva il partito comu- 
nista bolscevico: «Si tratta di una 
lotta per il potere fra due gruppi av- 
versari e ormai inconciliabili. Io so- 
no per il gruppo di maggioranza. Qua- 
lunque cosa la minoranza dica o 
faccia, io vi ripeto che sono e conti- 
nuerò ad essere per la maggioranza ». 
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LA FRETTA 
DI NENNI 


EL CORSO della campagna eletto- 

rale Pietro Nenni sì deve essere ac- 
corto di quanto fosse debole, psicolo- 
gicamente e politican..nte, il tema del 
dialogo tra socialisti e cattolici. 

L'invito al dialogo non è stato rac- 
colto dagli interlocutori, nè poteva es- 
serlo in questa vigilia elettcrale in cui 
tascun partito compie il massimo 
sforzo per distinguersi dai concoiren- 
ti. Da Segni a Fanfani, da Rumor & 
Bonomi, da Scelba a Pastole, i quadri 
della DC hanno accentuato la loro in- 
transigenza di fronte &! soc.alismo. Nè 
miglior fortuna ha avuto l'invito di 
Nenni tra i lavoratori organizzati nel- 
la CISL, nelle ACLI e ne. coltivatori 
diretti: Nenni aveva forse dimenticato 
che la storia dei sindacati bianchi, 
per sessant'anni, è stata una continua 
polemica con le organizzazioni operaie 
socialiste 

Queste cose Nenni le sapeva fin dal- 
l'inizio. C'è da esser certi che il rifiuto 
dei cattolici non l’abbia nè sorpreso 
nè deluso. 

Per quale motivo durque egli conti- 
nua, su tutte le piazze d’Italia, ad agi- 
tare il problema del grande incontro 
che dovrebbe dare al paese energia 
politica, benessere economico, progres- 
so sociale? Crede Nenni, con questa 
politica e con questi slogan, di catti- 
varsi i consensi di quel numeroso 
elettorato democratico che, pur non 
essendo socialista, auspica un gover- 
no che attui alcune essenzieli riforme 
nella struttura della società italiana? 

Se questa è la vera ragiore che gui- 
da l'apertura di Nenni ai cattolici, 
convien dire che egli rischia di ave. 
fatto assai male i suoi calcoli eletto- 
rali. 

L’elettorato democ:a tico ha già avu-. 
to modo di vedere alla prcva un tipo 
di maggioranza e di goveino del ge- 
nere riproposto oggi dall'onorevole 
Nenni. L'esperienza non è neppure co- 
sì lontana nel tempo da esser cancel- 
lata nella memoria: dcpo la crisi 
Farri, tra il 1946 e i 1947, si ebbe il 
famoso esperimento di governo tripar- 
tito tra la DC il PSI e il PCI, termina- 
to poi con quello che i comunisti chia- 
mano il colpo di stato degasperiano 
del 31 maggio 1947. 

Quali risultati trusse l'Italia da 
quell’esperienza? 

Il conto è magro. Tra i primi prov- 
vedimenti del governo tripartito vi fu 
la restituzione di tutte le grandi indu- 
strie sotto sequestro ai vecchi proprie- 
tari, e la liquidazione dei prefetti po- 
litici. Due provvedimenti che serviro- 
no anche, in taluni casi, a riparare 
gravi ingiustizie e a sanar© situazioni 
di turbolenza e di illegalità, ma che, 
come effetto generale, ebbero quello di 
liquidare tutti i fermenti di rinnova- 
mento che la resistenza aveva intro- 
dotto nella loro struttura amministra- 
tiva ed economica dei paese. 

Nonostante la presenza di un mini- 
stro comunista al dicastero della Giu- 
stizia, il codice per:ale e la legge di 
pubblica sicurezza rimase:u in quello 
ignobile stato, indegno di un paese 
civile, in cui tuttora si trovano. No- 
nostante la presenza di un socialista 
all'Industria neppure il più piccolo 
tentativo fu compiuto per controllare 
ì monopoli e diminuirne la potenza 
soffocatrice. Nonostante la presenza 
di un comunista alle Finanze gli eva- 
sori continuarono a prosperare indi- 
sturbati alle spalle dei fisco e il cam- 
bio della moneta, unica misura che 
avrebbe consentito di snidare i trop- 
po facili guadagni del dopoguerra, fu 
rapidamente insabbiato. 

Questi, e non altri, sono i risultati 
di un esperimento politico che costò 
inoltre all'Italia l’ailico!o 7 della Co- 
slituzione. Se questo è il prezzo che i 
socia.isti sono disposti a pagaie per 
incontrarsi coi cattolici, i democra- 
tici non hanno alcuna ragiune di en- 
tusiasmarsi per una pclitica ui questo 
genere. Se invece i socialisti, come ri- 
teniamo, nanno fatto tesoro aeli’espe- 
rienza del 1947, l'onorevole Nenni ha 
una sola via sulla quale può muover- 
sì con vantaggio per il suo partito e 
per il paese: quella dell’incontro con 
le forze di democrazia laica. Al di 
fuori di questa politica di rinnova- 
mento democratico, di austerità fi- 
nanziaria, di bonifica morale, non vi 
è che il trasformismo e il compro- 
messo paternalistico. 
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La strada buona 


LI SVILUPPI della campagna elet- 

torale hanno dato coraggio ai so- 
cialdemocratici. Erano partiti su po- 
sizioni di rigido centrismo, ostili a 
qualsiasi novità, preoccupati soltanto 
di confermare il vecchio immobilismo 
della loro politica. Sembravano so- 
spettosi di tutto e cdi iutti, il com- 
plesso di Nenni li paralizzava. 

Andando avanti hanno capito che 
questa impostazione li conduceva al 
suicidio. Romita, Vigorelli, la sinistra 
del partito hanno preso la mano alla 
propaganda della segreteria. Hanno 
accantonato i temi ufficiali ed hanno 
cominciato a battere risolutamente la 
strada della unificazione socialista, la 
sola che nel momento presente può 
caratterizzare il partito. Lo stesso 
Matteotti ha finito per orientarsi in 
questo senso. Saragat negli ultimi co- 
mizi gli ha dato una specie di crisma 
ufficiale. 

Ora non si chiede più a Nenni la 
rottura preventiva del patito di unità 
d'azione con i comunisti che, nel lin- 

.guaggio allusivo delle ncstie discus- 
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INTERPRETAZIONI — Come vedete, Segni sta seguendo le direttive del Congresso di 
Mosca contro il culto della personalità... 


A DESTRA 


sioni politiche, è soltanto la comoda 
copertura di coloro che non hanno al- 
cun interesse ad allargate ic schiera- 
ment> democratico da questa parte. 

Gli si chiede invece se è ancora 
pronto a riprendere il Giscorso lascia- 
to a metà tra il giugno del "3 e il 
gennaio del ’54. Se è disposto a dare 
il suo contributo per la formazione di 
amminisirazioni democratiche di cen- 
tro sinistra, senza farsi condizionare 
dall’atteggiamento che assuuieranno 1 
comunisti. Si rovescia, in altri termi- 
ni, l'impostazione tradizionale del 
problema dei rapporti tra il PSI ed 
il PCI: la loro revisione non può es- 
sere la premessa ma la conseguenza 
di una azione socialista autonoma. 

Ci sembra che solo così i socialde- 
mocraticìi possano dare un contributo 
effettivo al problema della unifica- 
zione e che questa sia anche le stra- 
da maestra che permetterà ad essi di 
ritrovare la loro funzione. Se il cen- 
trismo è morto, se la poiitica che an- 
cora si indica con questo termine non 
è altro che una gratuita copertura 
per le manovre della desta, non pei 
questo è già nata la nuova politica 
del rinnovamento derrocratico c della 
apertura a sinistra. Nei primi mesi 
deì suo governo Segni ha fatto il pos- 
sibile per creare le cundizioni di que- 
sto passaggio. Ma se i socialdemocra- 
tici non lo aiuteranno, se preferiran- 
no schierarsi dalla parte de! liberali e 
della destra democristiana egli sarà 
divorato tra qualche settimana. Si di- 
mentica troppo facilmente che l’al- 
ternativa alla attuale formula quadri- 
partita più che l’incontro diretto tra 
democristiani e socialisti è quel tri- 
partito senza i liberali che negli ul- 
timi anni si è stati due o tre volte 
sul punto di costituire. Per favorirla 
i socialdemocratici debbono soltanto 
rammentare quel che andavano di- 
cendo dopo le elezioni del ’'53. Sarà 
anche l’unica maniera per evitare 
che Fanfani, Peila n un altro qual- 
siasi tra i tanti membri-candidati 
della DC approfittino dell'occasione 
per varare un monoculore di mino- 
ranza e preparare la :icorguista del- 
la maggioranza assoluta. 


Elezioni e Concordato 


ON CI SONO limiti per la Prov- 

videnza. Ritenevamo che l’inter- 
vento elettorale della Chiesa cattoli- 
ca avesse toccato durante la cam- 
pagna del ’48 la sua punta massima e 
non più raggiungibile nelle prove suc- 
cessive. La foga con cui si è gettata 
in queste elezioni amministrative ha 
invece eguagliato, se ron addirittura 
superato, i ricordi di quell'epoca. 

All’inizio ha avuto un momer:to di 
incertezza. Poi, quando si è comin- 
ciata a profilare la possibilità di 
un abbassamento dell’affluenza alle 
urne, si è corsi ai ripari e ci si è 
gettati nella mischia rompendo ogni 
freno. Aile pastorali dei vescovi, all? 
prediche dei parroci, alla agitazione 
dei comitati civici, si soro aggiunti 
nuovi impegni è nuovi strumerti di 
pressione. 

Gedda è uscito dali suc splendido 
isolamento e ha assunto di persona 


la direzione delle operazioni propagan- 
distiche di Roma. Il grave ”’Osserva- 
tore romano” ha ritenuto anch’esso 
che non bastassero più i soliti arti- 
coli con cui nel passato si era prov- 
veduto a raccomandare l’unità dei 
cattolici e il dovere del voto. Ha messo 
tutte le sue colonne a disposizione 
della campagna clettorale, na studia- 
to persino una rubrica speciale sul- 
l'argomento, per rinfrancare i dub- 
biosi e convincere i riottosi. Lo stesso 
”Osservatore” per paieggiare il pas- 
sivo che le speculazioni sulle aree fab- 
bricabili ha procurato alla ammini- 
strazione Rebecchini, non ha esitato 
a pubblicare il minuzioso elenco del- 
le benemerenze reliziose acquisite 
dalla stessa amministrazione per ri- 
portare la Capitale nelle condizioni 
in cui era ottant'anni fa, all’epoca del 
regno pontificio. 

Ci chiediamo fino a che punto que- 
sta mescolanza del sacro col profano 
può essere conciliata con ia lotta po- 
litica di un paese che desidera essere 
considerato civile. I richiami alla di- 
stinzione tra Chiesa e Stato purtrop- 
po non sono più di moda. Dovrebbero 
esserlo, almeno, quel al Concordato. 

















DIARIO ITALIANO 


Passaporto rosso 


L DISAPPUNTO che si prova quando si viene a sapere 

che in certi cantieri di lavoro lavorano italiani scesi al 
ivello degli arabi e dei berberi algerini, non ha nienté a che 
vedere con la religione praticata dai musulmani o dalla sfu- 
matura della loro pelle, non sempre più olivastra della no- 
stra. Addolora invece che esistano dei nostri concittadini che 
sul mercato internazionale del lavoro sono considerati alla 
pari con gente scappata da paesi arretrati dove soltanto ora 
si presentano, ad a pubblica alle sue prime rozze 
manifestazioni, i grandi temi che da noi furono al centro 
della lotta politica un secolo fa: cioè quelli dell’indipenden- 
za nazionale e dei diritti dei cittadini. 

Gli incidenti scoppiati la settimana scorsa in Lorena tra 
italiani e algerini m'ha ricordato un incontro che ebbi un 
anno e mezzo fa a Casablanca, quando, appena risolta la 
crisi tunisina, quella marocchina era al massimo, e non si 
pensava che fosse posgil una crisi algerina. Mi trovai a 
tavola, una sera, condottgvi dal nostro console Gastone Ador- 
ni, con due deputati fr. d’estrema destra, venuti in Afri- 
ca chissà dietro quali sollecitazioni. I due uomini politici di- 
chiararono subito il loro disprezzo per Mendès-France allora 
capo del governo E c’era nel modo con cui confessavano tran- 
quillamente questo loro sentimento, come fosse cosa ovvia, 
qualche cosa di torbido: un riflesso dell’antico dreyfusismo. 

« Quel che ha combinato in Tunisia », diceva uno dei due 
deputati, « è spaventoso: ciò che vuole fare qui nel Maroc- 
co è delittuoso... ». 

Quando però il discorso scivolò sulla CED, i due deputati 
cambiarono atteggiamento. Dicevano che Mendès-France 
aveva avuto ragione e, con quella candida inopportunità di 
cui spesso sono capaci i francesi, aggiunsero: « Lei che è 
italiano, capisce a volo che non possiamo accettare nemmeno 
da lontano l’idea d’un mercato unico della manodopera. I 
nostri lavoratori vivono in un paese freddo, dove sono ne- 
cessarie calorie di cui un arabo o un italiano possono fare 
benissimo a meno... ». 

* 


Il passaporto rosso con cui negli anni della pellagra e della 
fame gli italiani dell’ex regno di Napoli, e non soltanto quel- 
li, scappavano in America non esiste più.'I figli di quei fug- 

itivi della carestia secolare hanno fatto in tempo a diven- 

re sindaci di New York, giudici federali, magari presidenti 
di qualche repubblica americana. Ma quel 7 rto rosso 
opera ancora in molte coscienze. In quelle di tanti stranieri 
i quali in buona fede sono convinti che il digiuno o la sotto- 
nutrizione in Italia non sia affatto debilitante, e in quelle 
di molti italiani. Confessiamolo: noi che siamo nati a nord del- 
l'Arno siamo inclini ad accettare l’idea d’un mezzogiorno 
italiano dove il sole è sufficiente nutrimento. 

E chi ha cercato d’analizzare la curiosa reazione che su- 
scitano in noi italiani, nati a nord dell’Arno (e forse si po- 
trebbe includere in questa categoria anche quelli nati a nord 
del Tevere), le notizie che ogni tanto vengono dal Belgio? 
E’ crudele ammetterlo ma quanta gente scorrendo la lista 
delle vittime d’una qualche tu a di grisou in qualche pozzo 
del Borinage, ha un sospiro sollievo appena legge che 
morti e feriti hanno nomi insoliti nelle nostre province: Pap- 
palardo, Piccirella, Esposito... Ogni tanto, è vero, s’aggiunge 
qualche nome veneto, di operai usciti da quella zona di po- 
vertà che è come la frangia delle prealpi orientali; ma quasi 
sempre predominano nomi meridionali, quei nomi contadini 
che sanno spesso di soprannome scherzoso. E’ proprio così. 
Le miniere di Mons o di Liegi, il cui livello tecnico è rap- 
presentato dai cavalli ciechi che ne costituiscono la mecca- 
nizzazione, mietono vittime soprattutto in gente del sud. 

I due deputati francesi che un anno e mezzo fa, a Casa- 
blanca, mi dicevano con franchezza che non è possibile pen- 
sare all'unità europea, e neanche ad una modesta unione do- 
ganale italo-francese, finchè esistono da noi masse denutri- 
te che cercano lavoro dovunque, adattandosi a rischi costosi, 
avevano dunque, nel loro cinismo, un po’ di ragione. « Noi », 

afgiuagevano, «abbiamo fatto i nostri sacrifici; ci siamo do- 
vuti adattare ad una tassazione esosa, abbiamo dovuto ac- 
cettare un apparato assistenziale complicato, e giacchè il cie- 
lo ci ha già costretti ad accettare queste disgrazie, non ab- 
biamo nessuna voglia di trovarci tra i piedi migliaia di strac- 
cioni pronti a lasciarsi metter su dai sindacati... ». Parlava- 
no, i due francesi, con la durezza ch’è propria d’alcuni uo- 
mini della destra del loro paese, e non trovavano niente di 
male a mettere insieme operai italiani e operai nordafri- 
cani. «Certo, quando si tratta di trovar mapotepere per lavori 
difficili, riconoscevano, è sempre meglio un italiano d’un nor- 
dafricano. Se non altro perchè ha più voglia di lavorare ed è 
più allegro; ma in quanto al mercato comune della manodo- 
pera, mi disse uno dei due deputati, deve passarne del tempo». 
A, B. 












RELAZIONI INTERNAZIONALI i 


DULLES SOSTITUISCE 
STALIN CON VARGA 





EW YORK. — John r'ostei Dulles 
ha rimesso nello scaffale della sua 
biblioteca il volume che cgii usava 


perte sempre sè, in con- 
erenza internazionale, considerando- 


nella 
mi del leniniemo " di Giuseppe è 
Adesso il segretario di Stato è alla ri- 
cerca di una nuova guida che lo piloti 
attraverso il terreno, ancora a- 
mente inesplorato, della nuova politi- 
ca sovietica della coesistenza compe- 
titiva. Ed infatti uno dei suoi colla- 
boratori ha avuto da lui l’incarico di 
Deoio = dal Dipartimento di Semo la 
group ” del Divartim 
raccolta dei documenti più importan- 
ti e significativi del "new look” so- 
vietico, sia sotto l'aspetwo ideologico 
che quello tattico. 
Tra l’altro, questo lavoro ha dato 
episodio curioso. Giunti 
al famoso discorso segreto «li Kruscev 
del 24 febbraio, che segna i) punto de- 
cisivo della en CA na 
hanno constata pd ” 
tral L ” americano era an- 
SNO I alloro a Woshing- 
ton il testo integrale di esso. C'era, 
come già riferimmo tempo addietro, 
un rapporto abbastanza esauriente 
dell’ambasciatore Bohlen, con tutti i 
punti controversi (che venne manda- 
to nella prima metà di marzo). Ma 
Dulles, con la meticolosità del buon 
avvocato che vuole essere al corrente 
della comparsa conclusionale della 
avversa, insisteva per avere il 
testo completo Leno. Fu GI 
sottosegre aggiunto, 
bert Murphy, decise di procedere ad 
una richiesta esplicita ai russi. Qual- 
che settimana fa, Murpny, infatti, eb- 
be un colloquio con l'ambasciatore s0- 
vietico a Washington, Georgi Zarubin, 
sul problema del rinnovo della con- 
venzione amteguerra tra l'America, la 
Russia e il la caccia alle 


diplomatico 
Cremlino poteva fornire a Washing- 
ton il testo ufficiale del discorso di 
Kruscev del 24 febbraio, osservando 
che tanto ormai le linee generali di 
esso erano note attiaverso le indi- 
screzioni ufficiose. Zarubìin fece quella 


sorpresa e disse: «Quale discorso del 
24 febbraio? Io non ne so niente». 


La riabilitazione 

OSI” I ene feel Pura, 

come i funzionari Dipartimen- 
to di Stato definiscono la raccolta do- 
cumentaria ordinate da Dulles, con- 
terrà per ora suolo la versione ap- 
prossimativa ed abbreviata del discor- 
so di Kruscev ottenutu da Bohlen. Ma 
uno dei documeuti che suno Inclusi 
nel Baedeker, proprio su del- 
l'ambasciatore americano a è 
il testo di un articoio comparso con- 
temporaneamente al congresso del 
partito comunista russo sulla JE 
pale rivista ideologica sovietica, il 
’RKommunist”, a firma di Eugenio 
Varga. 

Comunista unghercse, rifugiatosi in 
Russia dopo il crollo del breve espe- 
rimento bolscevico di Bela Kun nei 
1919, Varga e stato per oltre trent’an- 

( i marxisti 


di economia. - 
nist” ha un interesse particolare per- 
chè esso riprende una tesi che Varga 
aveva avanzato per la prima volta nel 
1948, suscitando l'immediata opposi- 
zione di Stalin. 

Da quel momento l’influenza e l’au- 
torevolezza di Varga come inter- 
prete della ideologia comunista in 


artito comunista, i discorso di Mi- 
oian, che criticava la tesi di Stalin 
sull'evoluzione del capitalismo occi- 
dentale, segna infatti la riabilitazione 
della posizione di Varga. È l’episodio 
quindi va al di là di un contrasto su- 
perficiale ed indica uno degli elemen- 
che ono il ’’new 
look” del direttorio post-staliniano 
posizione rigida ed automatica 
del defunto dittatore. 


Crisi non automatica 


C HE L'ECONOMIA capitalista con- 
tenga, a causa delle sue eventuali 
bile crisi, è pi È ped novp 
uno dogmi 
ogni comunista e sulla ralidità del 
principio generale non vi è cortrasto 
tra la posizione di Stalin e quella 
attuale del direttorio post-staliniano 
che ha fatto sue le idee di Varga del 
1948. La differenza e.ncrge, e in real- 
tà è questo l'elemento più importan- 


te, quando si passi valutazione 
delle ttive immediate e concre- 
te de tuazione attuale del mondo 


‘capitalistico. Per Stalin, la seconda 
guerra mondiale aveva accelerato le 
possibilità di crisi imminente ed au- 
tomatica del capitalismo c la sua 
tattica di pressione attraverso la 
guerra fredda era prudicata sulla ba- 
se di tale premessa. La tesi invece che 
Varga espose nel 1948 in un volume 
intitolato "Mutamenti nella 


economia, 
capitalistica come OPIMSgNOnEA | della 
seconda guerra mondiale” e 
riprende e amplia adesso nell'articcio 
sul ’’Kommunist” considera invece 
matismo della crisi è parte dai 
presu to che attraverso un cre- 
scente intervento dello stato nell’eco - 
nomia i paesi capitalisti*i ‘sono in 
ritardare per un 
crisi stessa. 
ristu 
Varga vede il fattore dell’interven- 





I f 4 


to stataie 


ttutto sotto l' 
di crescenti Tr 


mulitari che forni. 


Un Baedeker diplomatico 


E CI SI PROVA adesso a dedurre le 
Para gl ge A ra 


tesi a prima è fa- 
cile scorgere come il dibattito sia tut- 
? , Stalin 
da politica hg rigida è oe 
guerra fredda servisse, tra l’altro, ad 
accelerare del capitalismo, 
una serie di oscillazioni 

lari nello svilu economico 
dell'occidente. Il direttorio post-stali- 





nella valutazione dr.ta da Eugeniv 
Varga: di una cri- 


mica ]’ propizia pe 
©: squilibri tra i var: settori del mon- 
MUoero, controllati alle misure di 
emergenza della guerra fredua, ab- 
btana modo di giocare più ampia- ARI 
mente. Ò 
L'aver inserito l'articolo di Varga all’i 
sul "new look” russo che colserc 
Dulles vuol fare circuiare - Quara 
mento di Stato può avere un'utile in Alg 
: anche P 
le 1 Ave 
blema capitalismo, lu necessi- sezion 
di risolvere certi »fasamentij strut- Biaggi 
è riconosciuta ia pia senglali. giorno 
ranti osservatori come du Co 
uno dei compiti più urgenti aea po- « Non 
Mollet 


e a ricordare tolano 


î 








che l'URSS intende adesso giocare. all’alti 
U. ST. ‘ dei tr: 
poche « 
Consig] 
LETTURE PER L’ATTUALITÀ | piegò c 
mitato 
a mez: 
saspers 
pomodi 
consegi 
piano Ienze: 
. che do 
di ALDO GAROSC Pino 
Franci: 
ON SO SE il libro di Franco Bolardi Bat Bi: 
(Dossetti e la crisi politica dei cat- no un 
, Parenti 1956) sia sta- diceva 
to scritto a il sensa- e che 
dell'ex parlamentare emiliano ha taruga 
ex } esso | 
tratto dall’avvenimento lo re stri 
stimolo e lo spunto d'attualità. Lo Quelli 
scrittore si propone dimostrare il delle si 
fallimento di ogni tentativo di sini- una m 
stra dei cattolici italiani; e a questo del tui 
fine l'avventura dossettiana si presta uno de 
molto bene. C'è infatti in questi cat- listi di 
tolici di sinistra una continua ambi- 
guità di criteri nel giudicare gli avve- legale, 
nimenti, Certe volte essi li dal res, do 
Reno “i vista della trascendenza re- sostitui 
dI Ren Solito, FASO O Sono mi a 
di vista di un democraticismo che ha non 
per presupposto la colidaziotò con le AI 
N eriterio di giudizio è csmolicamen affidan 
te la modernità e l'efficienza; talal- no affi 
tra infine, un acuto senso di libertà, non ad 
affinato dalle esperienze nella Rest: 
stenza. Su simili movimenti è facilis- AT 
simo formulare la condanna confron- Pue! 
tando at ti diversi e suoces- erano 
sivi: «ex ore tuo te iudico », E parti. educati 
colarmente è facile farlo mettendosi suiti. I 
dal punto di vista comunista-populista 
e prendendo sul serio la pretesa, quasi lasciati 
sempre illegittima di tutti i movimenti suoi at 
e in lare dei movi- ha con 
menti cattolici, di don or stravag 
colegioi e quelli religizai di ‘tali, Gio: attività 
ti sono invece piuttosto ricc sce di 
ma i gli spunti culturali. S ventins 
i nomi di Maritain e Mou- di Pari 
pae, ma anche essi hanno pesvene la sua 
po dell'iadirimo della visore’ a 
Il libro del Boiardi contiene un'utile trag 
st anali pori "he dae Sotto aston sura 
di : 
lato irrigiiluco” troppo quel che ha di definir 
casuale e empirico una rivista; dal- movim: 
l’altro, tenendosi a essa, non analiz- 
za ° seflidlonse 1 vafiperti tra sinistra te i pi 
cristiana e ecclesiastiche ebbe wu 
Quest'ultimo punto è invece measo in sistenz 
buon rilievo negli studi di Enrico Fer- corpi | 
mi sulle "stritstre cristiane dal 1943 al di feri 
1945”, spparsi nei numeri 36, 37 e 38 diel- 
la rivista Comunità”. Anche questi tedescì 
studi hanno I difetto ‘dl rigeree- 1 «i sal 
re nell’assoluto, anzio contingen- 
te e nell’empirico, i risultati di movi- ps 
menti politici, come sono quelli della leati. £ 
N genera 
dei su 


L'ESPR 

















ll contrasto Gronchi-Martino 


IL MINISTRO LIBERALE 
HA UN CARDINALE NELLA MANICA 


OMA. — Venerdì mattina, il presidente della Repubblica ha rifiuta- 

to di ricevere l’on. Martino. Il ministro degli Esteri era giunto a Roma 
la sera precedente, dopo la conclusione dei lavori del Consiglio atlantico 
ed una breve visita nei paesi del Benelux. La mattina successiva, si era 
incontrato col presidente del Consiglio, on. Segni, ed aveva chiesto una 
udienza al presidente della Repubblica, per riferirgli sui risultati della sua 
missione, L'on. Gronchi, che stava ricevendo un gruppo di professori, gli 
fece rispondere che non gli era assolutamente possibile incontrarlo, Aveva 
cambiato il suo programma e, prima delle due visite ufficiali a Firenze e 
a Collodi, aveva deciso di andare a Bologna per una visita privata. Il tre- 
no presidenziale partiva alle 15 e 30: non vi era assolutamente il tempo per 
un’altra udienza. 

Con questo gesto il presidente della Repubblica ha voluto mostrare al 
ministro degli Esteri la propria freddezza per talune voci che sono circolate 
a Roma una settimana prima, al momento della partenza di Martino per 
Parigi. Secondo queste voci Martino aveva detto ad alcuni amici che fran- 
camente preferiva di fare a meno di una nuova visita all'on. Gronchi. Sa- 
peva infatti che egli avrebbe insistito ancora per un appoggio italiano alle 
tesi francesi, come aveva già fatto durante gli incontri di Parigi, mentre 
lui, Martino, non voleva impegnarsi troppo in questo senso. Temeva che 
in questo modo si sarebbero potuti pregiudicare i nostri rapporti con la 
Germania. i 

Le riunioni del Consiglio della NATO a Parigi davano una conferma 
all’atteggiamento dell’on, Martino. Il nostro ministro degli Esteri sostene- 
va lealmente le idee del presidente della Repubblica per quanto riguarda- 
va l'applicazione dell’art. 2 del trattato atlantico, ma si tirava subito in- 
dietro quando venivano in discussione le proposte francesi di una mag- 
giore apertura nei confronti della Russia e di un trasferimento del proble- 
ma delle aree depresse dalla NATO all'ONU. Queste proposte erano sta- 
te al centro dei colloqui italo-francesi di dieci giorni prima. Il presidente 
Gronchi non le aveva sottoscritte in pieno, ma aveva detto che l’Italia Je 
avrebbe appoggiate in modo da costituire in seno al consiglio della NATO 













una specie di unione italo-francese. L'atteggiamento di Martino aveva 
infranto sul nascere questo fronte delle due nazioni. 

Le reazioni a Roma furono immediate. Non soltanto al Quirinale, che 
fece subito conoscere il proprio disappunto, ma anche al Viminale. Du- 
rante la riunione del consiglio dei ministri che si tenne martedì scorso, si 
discusse a lungo la condotta della nostra politica estera, Le tesi di Gron- 
chi furono sostenute da Gonella, Braschi e Angelini. In posizione inter- 
media si schierarono Andreotti, Tambroni, Vigorelli e Romita. Tutti gli 
altri ministri difesero l'azione di Martino: anche il presidente del Consi- 
glio. Era la prima volta che l'on. Segni si schierava contro Gronchi. 

Gonella, Braschi e Angelini, sono quindi i nemici occulti ai quali ha 
alluso l'on. Martino giovedì sera, nelle sue dichiarazioni ai giornalisti al 
momento di rientrare a Roma, Gronchi è, evidentemente, il nemico au- 
torevole. Tra i nemici occulti, tuttavia, ve n'è forse un altro: l'on. Mariano 
Rumor, vicesegretario della democrazia cristiana, il quale ha cominciato 
da qualche tempo a distinguere le sue posizioni da quelle dell’on. Fanfani. 

L'on. Fanfani, al contrario, sembra nutrire la massima stima per il mi- 
nistro liberale, ed appare disposto ad arlo contro tutti i nemici. Du- 
rante una riunione che il segretario della democrazia cristiana ebbe con 
il. cardinal Lercaro e Giuseppe Dossetti lunedì della scorsa settimana a 
Bologna, si parlò anche della nostra politica estera e fu deciso che era ne- 
cessario difendere l’opera di Martino. Quando, pochi giorni più tardi, il 
cardinal Lercaro venne a Roma, organizzò per il ministro liberale una con- 
ferenza sull’ideale della pace nel pensiero e nell'azione di Pio XII, da 
tenersi nella sala dell’istituto dell’Assunzione, una scuola romana retta 
da suore, dove vanno le figlie dell’aristocrazia e dell’alta borghesia della 
Capitale. Sarebbero intervenuti cardinali e dignitari vaticani e sarebbe stato 
per Martino un segno tangibile dell’appoggio della Chiesa. 

Martino accettò l’idea, ma andò incontro ad una certa opposizione da 
parte di altri esponenti liberali, PT del cattivo effetto che questo 
atto avrebbe potuto fare su una parte del loro elettorato. « Ma non sarà 
un ritratto storico », spiegò Martino, e non rinunziò al suo impegno. 

Lunedì sera, ”L’Osservatore romano” usciva con un lungo resoconto 
della conferenza e con una grossa fotografia della manifestazione. Per 
l’uomo politico liberale era una battaglia vinta. Anche perché, al di ià 
del suo scontro con Gronchi, Martino guarda alle prossime elezioni. Nel 
58 anziché sotto l’incerta bandiera liberale, gli farebbe piacere presentarsi 
sotto il più solido simbolo dello scudo crociato. Sa che nella democrazia 
cristiana questo progetto non è molto ben visto: specie da parte di tutti 
quelli che, come Pella o Gonella, mirano al ministero degli Esteri, Una mal- 
leveria da parte del cardinal Lercaro, la cui influenza su Fanfani diviene 
ogni giorno più evidente, potrebbe essere il suo asso nella manica. 


* Roma. I cardinali Lercaro e Verde al Collegio dell'Assunzione, d la confe 
renza di Martino sull'ideale della pace nel pensiero di Pio XII. Al centro, Martino. 





Biaggi, Fultimo bonapartista 





PARLA IN LATINO 
CON LA DONNA DI SERVIZIO 


ARIGI. — Si è incominciato a sentir parlare di Jean Baptiste Biaggi 
Piirimprovviso, l’8 febbraio, il giorno in cui le peggiori violenze ac- 
colsero la visita del presidente del Consiglio Guy Mollet ad Algeri. 
Quarantotto ore prima era arrivato in aereo da Parigi un avvocato che 


in Algeria non conosceva nessuno. 


Aveva una lettera di presentazione per un dentista, presidente della 
sezione degli ex combattenti, e fu nel suo gabinetto chè l'avvocato 
Biaggi riunì subito sei o sette esponenti del colonialismo francese. Il 
giorno dopo Biaggi parlò a più di duemila persone, riunite alla "Maison 
du Combattant”. Le sue parole furono estremamente violente, disse: 


« Non bisogna capitolare di fronte 
Mollet e i suoi ministri non capi- 
tolano, verranno tradotti davanti 
all’alta corte e subiranno la sorte 


‘ dei traditori». Mancavano soltanto 


ore alla visita del presidente del 
Consiglio. Biaggi non perse tempo, im- 
piegò quelle ore ad organizzare il co- 
mitato di salute pubblica e quando, 
a mezzogiorno di mercoledì 8, Guy 
Mollet arrivò ad Algeri, una folla e- 
sasperata lo accolse con un lancio di 
pomodori e di patate. Si sanno le 
conseguenze politiche di quelle vio- 
lenze: fu il presidente del Consiglio 
che dovette capitolare. 

Fino a quel momento, pochi in 
Francia avevano sentito nominare 
Bat Biaggi. In genere lo considerava- 
no un tipo pittoresco, un corso che 
diceva di essere l’ultimo bonapartista 
e che, nonostante gli occhiali di tar- 
taruga, era persuaso di somiglia- 
re straordinariamente a iNapoleone. 
Quelli che avevano sentito parlare 
delle sue stranezze lo prendevano per 
una macchietta, ma era un giudizio 
del tutto sbagliato perchè Biaggi è 
uno dei migliori avvocati commercia- 
listi di Parigi. E’ titolare di uno studio 
legale, cha ha ereditato da Henry Tor- 
res, dove dà lavoro ad una diecina di 
sostituti, benchè i clienti non siano 
più di mezza dozzina. Però quella 
mezza dozzina di clienti rappresenta- 
no le più forti imprese industriali e 
finanziarie francesi e le cause che 
affidano allo studio Biaggi riguarda- 
no affari di centinaia di milioni, se 
non addirittura di miliardi. 


AT BIAGGI è nato 37 auni fa a 

Puerto Rico, ma il pudre e 1a madre 
erano corsi, ed è in Corsica che fu 
educato, in un collegio di padri ge- 
suiti. Il fanatismo religioso che gli ha 
lasciato quell’educazione si mescola ai 
suoi atteggiamenti da moschettiere ed 
ha contribuito a fargli la fama di 
stravagante. Chi non conosce la sua 
attività di grande avvocato, si stupi- 
sce di vedergli accompagnare una 
ventina di frati in un cinematografo 
di Parigi e di trovare il giorno dopo 
la sua fotografia sul giornale, mentre 
si esercita al tiro a segnio con la mi- 
tragliatrice. 

Non sono queste le sole contraddi- 
zioni d'un personaggio che è difficile 
definire. Biaggi, che è ora a capo d’un 
movimento fascista di cui fanno par- 
te i peggiori avanzi del petainismo, 
ebbe una parte molto attiva nella re- 
sistenza. Nel 1939 e ’40 fece parte dei 
corpi franchi e riportò una diecina 
di ferite' in combattimenti contro i 
tedeschi. Arrestato dalla Ghestapo, 
si salvò dalla deportazione buttandosi 
giù da un treno in corsa. Nel 1944 
sbarcò in Francia coi commandos al- 
leati. Subito dopo la liberazione, il 
generale De Gaulle lo nominò capo 
dei suoi gruppi di protezione. Ora 
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al presidente del Consiglio. Se Guy 


Biaggi organizza squadre d’azione, il 
cui pretesto ufficiale è di andare a 
combattere la guerra d’Algerîa. A 
questo titolo gli squadristi si eserci- 
tano con le mitragliatrici sul terreno 
del tiro a segno nazionale a Versail- 
les. Le mitragliatrici vengono messe 
a loro disposizione dal ministero della 
difesa nazionale, che fornisce anche 
gli istruttori e le munizioni. 

Ma, in realtà, non sembra che le 
squadre partiranno mai per l’Africa. 
Per ora, almeno, verigono impiegate 
in Francia, per impedire le riunioni 
politiche dei partiti che non difendo- 
no certi particolari interessi. In un 
comizio tenuto a Parigi il 24 aprile dai 
gruppi democratici di sinistra, gli 
squadristi di Bat sono intervenuti con 
caschi da motociclista e armati di 
manganelli e di sbarre di ferro. Ci 
sono stati cinquanta feriti. 





FRANCESI che consi ieravano Biaggi 

una macchietta, che ridevano perchè 
nelle elezioni del 2 ger.naio, candida- 
to nel collegio della Marna, aveva pre- 
so appena 6.712 voti su 200.000 votan- 
ti, incominciano a prenderlo sul serio 
e a preoccuparsene. Quando Biaggi 
si leva gii occhiali di tariaruga e fa 
la faccia feroce per tarsi fotografare 
con un mitragliatore in pugno, non 
vedono più in lui un maniaco che cre- 
de di somigliare a Napoleone, ma l’av- 
vocato d'una mezza dozzina di gran- 
di imprese finanziarie, le più potenti 
di Francia. 

Non pussono fare & meno di met- 
tere in relazione le stravaganze di Bat 
con la creazione d'un grande gi-»rna- 
le, "Le lemps de Paris”, che costa 
miliardi ai gruppi mouopolistici fran- 
cesi, coi recenti tentativi di esaltare 
Pétain nel centenarir delia nascita, 
con le manifestazioni di insofferenza 
da parte di alcuni espcnenti dell'eser- 
cito, con le influenze politiche nella 
direzione della polizia rivelate dal 
processo Baranès. 

Sono sintomi d’una crisi che sta di- 
ventando sempre più inquietanie, di 
fronte alla quale passa in secondo or- 
dine perrino il qualunquisino di Pier- 
re Poujade. Del poujadismo, Biaggi ha 
attratto gli elementi più violenti e più 
apertamente fascisti, come i deputati 
Le Pen e Demarquet, ma non fa nul- 
la per conquistare iu simpatia dei 
poveri diavoli che non sanno come fa- 
re a pagare le tasse: considera il 
loro movimento un fuvco di paglia che 
si esaurirà dopo una breve fiammata. 

Inesauribili sono invece le risorse di 
Bat Biaggi, l'avvocato dei più grossi 
interessi finanziari francesi! Quelle ri- 
sorse che gli permise.o, quarartotto 
ore dopo essere arrivato del tutto sco- 
nosciuto ad Algeri, di far cupitolare il 
presidente del Consiglio. In quell’oc- 
casione, a chi gli proponeva di presen- 
tarsi alle prossime elezioni in Algeria, 


Algeri. Jean Bap- 
tiste Biaggi parla 
agli ex combattenti. 


rispose: « Ho altro da fare che presen- 
tarmi candidato: debbo ripartire su- 
bito per andare ad illuminare l’opinio- 
ne pubblica francese %, 

«Scno venuto, disse Eat Biaggi ap- 
pena sbarcato a Marsiglia, da parte 
degli ammirevoli coloni d’Africa a 
portare ai francesi, uomini della resi- 
stenza, di Vichy o collaborazionisti, 
una certa aria di libertà e tre colori 
un po’ anneriti dalla polvere ». Pochi 
giorni dopo, il 1. marzo, scatenava il 
primo conflitto squadrista nelle vie 
di. Nizza. 


’AVVOCATO 3IAGCGI abita in ui 
appartamento di quattordici stan- 
ze nell'’Avenue Victor Huso, uno dei 


quartieri più eleganti di Parigi, con, 


una vecchia donna di servizio, Andrée, 
alla nuale dà gli ordini in latino. Qual- 
che volta arriva a casa dupo la inczza- 
notte con una comitiva di amici e di 
suonatori ambulanti, raccolti a caso 
per le vie di Montmartre. 

Andrée deve aizars. da letto e pre- 
parare il pranzo per tutti. Bat va con 
lel in cucina, l’aluta a svucciare le 
patate, fa la maionese, sempre par- 





lando latino. Quando non ha invitati, 
si diverte a manovrare gli scambi di 
un trenino elettrico, di cui ha monta- 
to i binari nella stanzu vicina alla sua 
camera da letto. Non sei.bra che ci 
siano mai state donne nelia sua vita. 

« Nelle vostre pantofoie, disse una 
volta in una polemica, ignorate l'eroi- 
smo del popolo », ma è difficile stabi- 
lire fino a che punto ’’uomo cre crede 
di somigliare a Napoleone sia sincero 
nei suoi atteggiamenti. Che una certa 
buffoneria faccia parte del giuor9 che 
svolge per conto dei suo' clcnti fi- 
nanzieri sembra confc.mato dal fatto 
che, nelle ultime elezioni, mentre per 
conto suo si contentò dei pochi vot' 
avuti ne. collegio della Marna, s’impe- 
gnò in un’attivissima campagnu elet- 
torale nel collegio dell'Oise per conto 
di uno dei clienti del suo studio, Ro- 
bert Hersant, riuscendo a fario eleg- 
gere. 

In quell'occasione, un contradditto- 
re gli disse durante un comizio: « Che 
ci viene a fare qui un corso? >. 

«Ce n'è già stato un» >, 11spose Bat 
e, forse, in quel inomento credette sui 
serio di somigliare a Napo.eone. 


Il suicidio 


ERA LULTIMO 











































di Fadeev 





DELLA VECCHIA GUARDIA 


LI INTELLETTUALI comunisti di occidente conobbero per la pri- 
ma volta lo scrittore russo Aleksandr Fadeev, di cui è stato annun- 
ciato il suicidio il 13 maggio, a Wraclaw, nella Slesia ex-tedesca e ora 
polacca. Questa città ridotta a un mare di rovine, era stata scelta nel 
novembre del 48 come sede del primo congresso degli intellettuali di 


tutto il mondo per la pace. 


Fadeev parlò in nome della delegazione russa. La sua figura alta, 
imponente, il viso largo e virile, i capelli bianchi, incutevano rispetto. 
Parlò in lingua russa, la sola che conoscesse, con un tono di voce pro- 
fondo, quasi rauco. A un certo punto il discorso fu interrotto da un ru- 
more secco proveniente dai banchi degli ascoltatori. Tutti si voltarono 


e videro un giovane magro e ner- — 
i di aspettando conferma della notizia 
i dall'ambasciata russa. Fadeev prese un 


voso, con i capelli corti e brizzo- 
lati, che.s’era tolto la cuffia con la 
quale ascoltava la traduzione del 


discorso, sbattendola, adirato, sul ban- | 


co. Era Elio Vittorini. La sua ira era 
motivata dalle ultime parole dell’ora- 
tore. Fadeev, a conclusione di un’a- 
spra requisitoria contro la cultura oc- 
cidentale, aveva detto presso a poco 
così: « Le iene non esistono soltanto 
nelle foreste dell’Africa, non insidiano 
soltanto chi va alla loro caccia. Si an- 
nidano, con la loro crudeltà e il loro 
gusto per i cadaveri, nel cuore dei pae- 
si civili, nel mondo delle lettere e delle 
arti. Li dentro possono fare più ma- 
le delle loro sorelle delle foreste... ». 

Elia Ehremburg, successivamente, 
fece un discorso più conciliante, ma gli 
ascoltatori restarono tutti sotto l’im- 
pressione di ciò che aveva detto l’au- 
tore della "Giovane guardia” e della 
"Disfatta”. E tuttavia, chi più tardi lo 
avvicinò, pur sentendosi ferito dalla sus 
aspra eloquenza, ne fu quasi affascina- 
to. L'uomo sembrava fatto di una pasta 
diversa da quella dei suoi colleghi. Era 
duro, quasi scostante, ma i suoi occhi 
grandi e azzurri ridevano franchi e 
cordiali. Anche chi non condivideva le 
sue idee sulla letteratura lo trovava 
più simpatico di Elia Ehremburg così 
occidentale, così francese, e così ci- 
nico. 

I delegati, finiti i lavori, si trasferi- 
rono a Varsavia, dove, una sera, men- 
tre erano a banchetto in un albergo, li 
raggiunse la notizia della morte di 
Zdanov. Fadeev ne fu molto colpito. 
Fino a tardi gli ospiti restarono in pie- 





invitato per il braccio e lo spinse ver- 
so un balcone. S'appoggiò alla balau- 
strata e rimase, alto e imponente, con i 
capelli biancheggianti nel buio, a guar- 
dare la città. Albeggiava. Allora Fa- 
deev cominciò a parlare; in russo, pur 
sapendo che il suo vicino non ne com- 
prendeva una parola, parlò per lun- 
ghi minuti, guardando davanti a sè 
nell’aria livida del mattino. 

Fadeev era il tipo dello scrittore 
nuovo, predicato da Zdanov (di cui 
era amico), nemico acerrimo delle for- 
me decadenti dell’arte occidentale. Era 
nato in Siberia da una famiglia di con- 
tadini. Ancora ragazzo aveva combat- 
tuto fra i partigiani bolscevichi contro 
l'ammiraglio Kolciak; nel '21 era an- 
dato all’assalto di Kronstadt, dove era- 
no asserragliati i marinai anarchi- 
ci, combattendo sul ghiaccio del golfo 
di Finlandia. Così era diventato lo 
scrittore più in vista del regime. 

Era veramente figlio della Russia 
bolscevica e non dubitava che la cul- 
tura occidentale fosse in sfacelo (non 
amava nemmeno parlarne) e che una 
nuova luce più pura venisse dal pae- 
se del socialismo. Sentiva il dovere di 
essere ottimista. Molti anni prima di 
lui, il poeta Vladimir Maiakovski ave- 
va dichiarato che la poesia doveva 
essere il tamburo della rivoluzione. Il 
giorno in cui il poeta Sergio Essenin 
s'era ucciso gettandosi dalle scale di 
una pensione, Maiakovski aveva iro- 
nizzato aspramente sul suicidio. Qual- 
che anno dopo però Maiakovski si uc- 
cise per amore. 

Fadeev beveva. Gli amici occiden- 
tali lo guardavano con ammirazione e 
spavento ingoiare bicchieri e bicchieri 
di vodca. Infine era diventato un al- 
coolizzato come tanti altri artisti e 
scrittori delle età più decadenti della 
cultura occidentale, come Poe e Ver- 
laine. Non scriveva quasi più, era un 
uomo sofferente, malato. 

Al XX Congresso del PC russo, lo 
scrittore Sciolocov attaccò violente- 
mente gli scrittori dell’epoca stalini- 
sta che s’erano fatti forti di un appog- 
gio politico, ma che non avevano nè 
originalità nè ingegno. Sembrava che 
il discorso fosse fatto apposta per Fa- 
deev. L’autore della "Giovane guar- 
dia” fu rieletto come "membro dele- 
gato” nel Comitato centrale del parti- 
to, ma era chiaro a tutti che la sua for- 
tuna era giunta al termine. Egli del 
resto non faceva nulla per salvarsi. 
Apparteneva a un altro tempo, non si 
interessava di capire "il nuovo corso 
inaugurato in Russia”. Non aveva l’a- 
bilità di Ehremburg e non avrebbe 
mai scritto "Il disgelo”. 


Nella foto a sinistra: lo scrittore russo 
Aleksandr Fadeev, suicidatosi il 13 maggio. 


et 


ì 


SEI FIORENTINI VOTASSERO COME NEI 55 


grafico 


indica quanti seggi 
ge elettorale 


1 
| toctherebbero alle singole liste, 


n base alla nuova | 


amministrativa, se ciascuna rac. 
cogliesse la stessa percentuale di 
voti delle ultime elezioni politiche. 
A Firenze la battaglia è non meno 


incerta che a 


Bologna. Le linee 


generali della situazione sono le 
seguenti. A destra, ì liberali pos- 
sono guadagnare terreno sia fra i 
monarchici, sia fra i democristia- 


ni più reazionari. 


AI centro, si 


prevede un nuovo, lieve arretra- 
mento del PSDI e del PRI. A si- 
nistra, in declino il PCI, dovreb- 


be avanzare il PSI, 


anche 


l'apporto di Unità Popolare. L 
cognita maggiore è la DC, che 
perderà sicuramente alcuni voti a 


destra, e non è chiaro 


vanti 


trà guadagnarne a sinistra. Sulla 


base dei voti 


del 1953, la demo- 


crazia cristiana difficilmente potrà 
sfuggire ad un accordo con il PSI. 
Sempre che l’on. Fanfani non geo 
:- ferisca la gestione commissariale. 


X Farà la giunta con Nenni? Domandiamo al 
sindaco ma lui risponde: non la farò coi liberali 





di CESARE ZAPPULLI 


IRENZE. — Homer Saint Laurens ha abbandonato Firenze con moglie e figli, indignato. «Sono dolente di 
Parc », ha scritto questo cittadino americano al direttore dell’Hotel Savoy, « che invece di restare 
nel vostro albergo per un mese, partirò dopo soli cinque giorni perchè non posso continuare a vivere con gli 
altoparlanti nelle orecchie». Saint Laurens ha ragione. Firenze, che è già afflitta dagli automobilisti e dai mo- 
tociclisti più incivili d’Italia, è diventata per via delle elezioni una fiera paesana. 

La lettera, però, è ammaestrata. E’ stata dettata all’americano per comparire sulla ” Nazione” e dar modo 
ad Alfio Russo e ai suoi amici della destra economica di screditare i democristiani, che sono i più intempe- 
ranti in fatto di giornale parlato, e farli passare per nemici del turismo. 

Ma il calcolo è sbagliato. Che cosa può essere il danno provocato dagli altoparlanti della SPES contro la 
pubblicità mondiale che il sindaco, Giorgio La Pira, ha fatto alla città? A parte il convegno dei sindaci delle 


capitali, con Alessandro Jasnov e 


Alessandro Bogomolov ambascia- | 


tore russo a Roma a messa in 
Santa Croce, e i quattro congressi 
della pace cristiana, di lui hanno 
"The Reporter”, il ” Daily 

Mail”, il "Saturday Evening Post”, 

Time ”, Daniel Rops, Graham 
Green. Marcel Jacob gli ha dedicato 
un volumetto. 

Le notizie e le curiosità sul sinda- 
co, la sua biografia, i suoi interventi 
sociali vengono coritinuamente arric- 
chiti di particolari, levigati, coloriti. 
Il cappotto regalato al povero diventa 
due cappotti, dieci cappotti, un rondò 
di cappotti, alla Chaplin, con in mez- 
zo il presidente del Consiglio e il ca- 
po dello Stato che difendono i loro 
soprabiti da La Pira. La storia pren- 
de piede, si estende alla camicia, al- 
le scarpe, alle cravatte. Poi ancora 
una pennellata: le cravatte gliele ave- 
va regalate De Gasperi, anzi Pio XII. 
L'infanzia del sindaco” In una tabac- 
cheria, presso lo zio Occhipinti, "’Pain- 
ted Eyes”. Non bastava. Vendeva si- 
garette per le strade, anzi giorna!:. 
Nel racconto del salvataggio della Pi- 
gnone, gli uomini politici italiani si 
chiamano ”caro Giorgio”, "caro Amin- 
tore”, "caro Ezio”, ascoltarin, nicchia- 
no, infine aprono il casselto e tiraro 
fuori un bel miliardo per non dispia- 
cere Giorgio. L’IRI diventa !! ”Govern. 
ment Run”, un istituto di beneficen- 
za industriale. E l’Italia, che minaccia- 
va di diventare un paese serio e noio- 
so, si arricchisce per il piacere degli 
stranieri di un nuovo folklore politico. 

La Pira fa bene non solo al turismo 
fiorentino, ma a tuttu il turismo ita- 
liano. Un opuscolo frettoloso in lin- 
gua inglese, distribuito da una agen- 
zia, consiglia: « Prima di iasciare la 
città non trascurate l'occasione di es- 
sere ricevuto dal Sindaco Santo ». 

Il sindaco di Firenze ncn è un uo- 
mo politico. E’, come Dossetti, un fi- 
iosofo cristiano e sociale. Ma a diffe- 
renza di Dossetti ha dato forma alle 
sue idee, le ha ordinate in un sistema, 
che vuol essere il ritorno a una con- 
cezione teologale della vita dove tut- 


to: economia, lavoro, casa, scuola, 
arte, è ordinato in una puramide che 
dalla terra conduce al cielc. E’ il ri- 
lorno al Medioevo, lo ripete lui stesso, 
al Medioevo eterno di Nicolai Ber- 
diaev, concepito come categoria dello 
spirito. 

Da queste altezze, mi domandavo 
quando sono andato a trovarlo, come 
farò a ricondurre il protessor La Pira 
a parlare dei modesti temi aetile ele- 
zioni fiorentine, della giunta comuna- 
le, dell'apertura a sinistra? Perchè in 
Italia i filosofi fanno i sindaci? 

Tuttavia ho osato, fiducioso che la 
sua carità perdonasse la mua banalità. 

E gli ho chiesto se, nel caso che la 
lista DC non raggiunga la maggio- 
ranza assoluta, egli sia disposto a for- 
mare la nuova giunta con i socialisti 
di Nenni. 

«Non farò mai una giunta con i 
liberali », ha risposto La Pira. Ho pro- 
vato a girare l’ostacolo, chiedendogli 
fino a che punto potesse spingere le 
sue alleanze e La Pira si è imputato: 
«I veri marxisti, in jtalia, sono i li- 
berali ». 


LIBERALI di cui parla La Pira sono 

quelli del partito liberale 1956, cioè 
la destra economica, la Confintesa, A- 
lighiero De Micheli. Con Angelo Costa, 
che gli opponeva al tempo della Pi- 
gnone la divinità delle leggi economi- 
che, era stato meno severo. Non mar- 
xismo, ma calvinismu. « Permettete- 
mi, signor Costa, gli aveva scritto, di 
dirvi francamente una cosa. Voi a- 
vete una struttura intellettuale tipica- 
mente nominalista, legalista. Non ci 
sono due ordini separati. Affermare 
l'esistenza di questo dualismo è la tes, 
fondamentale della teologia luterana 
e calvinista, radice di tuttò il siste- 
ma dell’economia capitalista ». 

Dal 1954 ad oggi la destra economi- 
ca ha camminato all’indietro, dal con- 
servatorismo alla reazione. E la Pira 
ha camminato in avanti, additandola 
non più come calvinista, ma come 
marxista. 


La democrazia cristianu ebbe 97 


mila voti nel 1953. Oggi che gli elet- 
tori sono aumentati a 280 mila, la 
maggioranza, tenuto conto delle a- 
stensioni, vorrebbe dire circa 125 mila 
voti. E’ una previsione irrealizzabile. 
Con 100 mila voti però la democrazia 
cristiana potrebbe conservare ii co- 
mune limitando l’alleanza in giun. 
ta ai socialdemocratici e ai repubbli- 
cani, che sono stati fedeli collabora- 
tori del sindaco in a cinque anni. 

Al disotto di 90 mila voti si apre la 

eventualità dell’operazione Nenni. 

Ma come si fa a prevedere quanti 
voti avrà la lista di La Pira? La Pira 
non è la DC. Sebbene iscritto al parti. 
to, è un indipendente, che più di una 
volta ha detto di non essere d'accor. 
do nè con la DC nè con il governo, Lui- 
gi Sturzo lo ha accusato di statalismo 
generico e di marxismo balordo. 
Perciò è dubbio che siano disposte ad 
affidarsi a La Pira tutte le brave per- 
sone che votano DC affinché nulla 
cambi. 

In più la sua opera di sindaco è 
molto discussa. Le cifre del bilancio 
comunale ballano e non si riesce a 
fermarle. Pare che ei sia un disavan- 
zo di esercizio di circa 2 miliardi e un 
indebitamento di 12 miliardi per mu- 
tui. Ma nell’esposizione finanziaria del 
sindaco si parla di investumenti pro- 
duttivi per 15 miliardi, poi per 25. Si 
mettor.o insieme le case-INA, i can- 
tieri di lavoro, le opere del ministero 
dei lavori pubblici e quelle proprie del 
Comune. 

Insomma è un bilancio confuso. 
« Certamente vi devo dei conti», ha 
detto La Pira ai consiglieri dell’oppo- 
sizione, « ma non posso cimenticare* 
che prima che a voi li devo a Dio». A 
Firenze si ragiona così. Anche Fan. 
fani, parlando ai cittadini, ha detto 
che Firenze merita un acquedotto mi- 
gliore perché è la citta del Battista: 
e merita l’aeroporto perché ha un sin- 
daco con gli occhi a) Cie'o. 

Nella lista DC seguono a La Pira i 
giovanissimi, che hanno in mano la 
federazione del partito: Nicola Pistelli, 
Edoardo Speranza e Giar.carlo Zoli 





con Mario Fabiani, che lo aveva pre- | 
ceduto nella carica, il giorno del | 
suo insediamento a Palazzo Vecchio. (|| 





X! partiti di sinistra hanno mobilitato tutti 


i vecchi e specialmente quelli con la barba 


La destra del partito, fortemente com- 
pressa, è rappresentata da! vicesinda- 
co Alberto Nocentini (33 cariche in 
collegi sindacali) e da Valfré Franehi- 
ni, che è il mignolo della Confintesa 
nello schieramento cristiano. Ma sarà 
poi eletto Franchini? dicono i giova- 
nissimi, lasciando intenderc che le i. 
struzioni all’elettorato lo escluderanno 
dalle preferenze. 

L’avversario più freddo e documen- 
tato di La Pira è l’ex-sindaco comu- 
nista, Mario Fabiani, che è attual- 
mente a capo dell'’amministrazione 
provinciale ma ripresenta «a sua can- 
didatura per il Comune. Fabiani, che 
da sindaco portò il bilancic della cit- 
tà in pareggio, accusa La Pira di com- 
portarsi come Lauro a Napoli e di ave- 
re prosciugato tutte le font: di entra- 
ta e tutte le possibilità di credito del 
comune. 


LI CHIEDO se La Pira fa presa sui 
(GG comunisti. Non lo sa, ma non lo 
esclude, La provincia di Firenze, e noa 
la sola città, ha una fisionomia parti- 
colare: 100 mila iscritti al PCI su 800 
mila elettori. E' una percentuale for- 
te. Ma alle elezioni questa forza au- 
menta ancora perché per ogni iscrit- 
to si hanno quattro voti comunisti, 
mentre nel resto d’Italia se ne hanno 
tre. Ciò vuol dire che il partito ha 
spremuto nel 1953 (74 mila voti solo 
a Firenze) il massimo possibile. E vuo! 
dire anche che buona parte della for- 
za elettorale è di simpatizzanti e non 
di .nilitanti. 

I rapporti col PSI? « Questa », mi 
dice, « non è l’ora del socialismo; ma 
il quarto d’ora del socialismo >. I s0- 
clalisti di Nenni, secondo lui, avran- 
no una vertata favotevoie; ma non 
hanno vele per navigare. E quanto al- 
la collaborazione in giunia fra DC e 
PSI, Fabiani è categorico: la combi- 
nazione si farà e vivrà se noi sare- 
mo d’accordo, altrimenti non vivrà a 
lungo. 

Con questo ricatto ua un lato e con 
la prospettiva, dall’altro, di una com- 
binazione con i cattohci, ii PSI a Fi- 
renze cammina col collo ingessato. 
Cerca di non compromettersi troppo. 
8a che i voti verranno e perciò ha 
aperto tutte le vele e ha aggiunto, sui 
pennone, il pappafico di Tinità Po- 
polare. 

Il PSI ebbe nel 1953 circa 34 mila 
voti. Con i 6 mila di Unità Popolare 
fanno 40 mila. Ma le spera1 ze della li- 
sta vanno più in là. Luciano Paolic- 
chi, nuovo segretario della federazione 
fiorentina del PSI, ste rimediando al. 
la lunga eclissi del partito con una 
campagna elettorale attiva e con un 
atteggiamento che è già di autonomia. 
Infatti nonostante l'estrema misura di 
parole e la segretezza dei contatti che 
corrono fra la DC e il PS], comincia 
ad ‘apparir chiaro che a Firenze i so- 


cialisti più che a far blocco di nuovo 
col PCI mirano a tentare la DC. 

Se l’affare si comLina La Pira tor- 
na sindaco, sempre se lo permettono 
la Curia e Fanfani, che proprio qui a 
Firenze, il 22 aprile, escluse l’allean- 
za fra i cattolici e gli amici dei comu- 
nisti. , 

In una giunta di democristiani e di 
socialsti, con La Pira a capo, i so- 
cialisti cercheranno di trattenere il 
sindaco per impedirgìi di volare verso 
l'utopia, per dare ordine all’attività 
del Comune (il piano regolatore fatto 
da Fabiani ed ereditato dalla giun- 
ta DC non è arrivato a Roma per- 
ché è stato « dimenticato » per tre an- 
ni in un cassetto), per imporre un 
orario agli uffici e rimettere in sesto 
le finanze. E La Pira invece ce:cherà 
di trascinare tutti, compre»so Tristano 
Codignola di Unità Popolare, nella 
sua mistica teologale e nella politica 
della carità extra-legale. 

«Se andiamo in Comunè», dice Pao. 
licchi, «vogliamo gli assessorati alle fi- 
nanze, all'urbanistica e all’istruzione». 

Fra tante ambizioni, e tutte sociali- 
ste o almeno sociali, ll PS0* deve sta- 
re attento a non farsi sottrarre il suo 
elettorato. La lista socialuemocratica 
ebbe 15 mila voti nel 1955. Ora si ri- 
presenta con Gianca:io Matteotti in 
testa e con Giuseppe Candio, un uo- 
mo che ha lungamente oscillato fra 
È pa del PSDI e la destra del 

Per rimediare a questa situazione, i 
socialdemocratici hanno avuto una 
idea che anche 4 concorrenti del PSI 
hanno riconosciuto eccellente: sono 
andati a scomodare Gaetano Pierac. 
cini, ultranovantenne, e gli hanno of- 
ferto un posto. Pieraccini è un uomo 
di largo credito e di grande esperien- 
za. Nella sua lunghissima carriera po. 
litica ha percorso tutti i socialismi, si- 
no a diventare un'antologia vivente 
della sinistra italiana, e perciò può di- 
re molto agli elettori anziani. 

Per parare la botla, il PSI si è af- 
frettato a mobilitare anch'esso le sue 
barbe. scatenando così una battaglia 
per l’'accaparramento dei vecchi che 
ha avuto fasi epiche e ha visto im- 
pegnata tutta la stampa cittaa'na, 

Lo sforzo del PSDI per non perdere 
voti mira non soltanto a difendere le 
posizioni del partito, ima anche a ren- 
dere possibile una maggioranza sen. 
za il PSI nel caso che la democra- 
zia cristiana abbia un buon successo e 
sia in grado perciò di formare la nuo- 
va giunta con i suo! vecchi alleati: 
socialdemocratici e repubolicani, 

Nonostante l'identità ui interessi, i 
socialdemocratici però si sono ben 
guardati dal ripetere l’esperimento 
della lista unica con i repubblicani, 
come nel 1951, essendo rimasti scot- 
tati dall’abile manovra dei loro soci: 


i repubblicani infatti, con 3500 voti, 
concentrarono le preferetz: su pochi 
nomi riuscendo a guadagnare tre seg- 
gi in consiglio comunale, a danno dei 
socialdemocratici che avevano avuto 
9000 voti dispersi su tutta la lisia. 

Il PRI si ripresenta solo, con in 
testa Menotti Riccioli, industriale, 
trentatré, federalista, inventore di uno 
speciale rito mazziniano per i matri- 
moni civili e fedelisslino di La Pira. Lo 
segue Sergio Giacchetti, assessore al- 
lo sport, che si avvartaggerà del suc- 
cesso della Fiorentina” per sottrarre 
a Riccioli l’unico posto cui il PRI può 
aspirare in consiglio comunale. 

I radicali non si pieser.teranno. La 
vicenda del fronte lasco, ccncordato e 
sottoscritto il 14 marzo fra repubbli- 
cani, radicali e Unità Popolare, e r!- 
veduto la sera stessa da Tristano Co- 
dignola in cambio di 15 posti nella li- 
sta del PSI, ha fatto perdere loro de! 
tempo prezioso. Questo sinyclare com. 
portamento, che ha provocato le di- 
missioni di Franco Rava da Unità Po 
polare, ha tolto alle elezioni fiorenti- 
ne la possibilità di trasferire ai laici, 
anziché al PSI, il compitc di condi- 
zionare la nuova giunta. : 

La destra a Firenze sì chiama Vit- 
torio Fossombroni, chu è un conserva- 
tore dichiarato, perpendicolare. Egli 
guida la lista del PLS, con un inspie- 
gabile coutorno di monarchico-popola- 
ri: si dice che questa alleanza sia sta- 
to un capriccio di Lauro, sensibile “ 
prurito di mettersi coi grandi nom 
della nobiltà. Ma non è du prevedere 
che il PMP, con i suol sette iscritti, va 
in grado di portare grande aluto 2 
PLI, che ebbe nel 1953 10 mila voti. 


OSSOMBRONI è l’avversario Nu- 
mero uno di La Pira, ]o accusa 
avere riportato su posizioni classiste © 
reazionarie le forze conservatrici. de 
glio Fabiani che La Pira», gli 6 i 

fatto dire. Ed a sua volta Fabiani, 
candidato comunista, è più tenero per 
Fossombroni, nemico dichiarato, che 
per La Pira, concorrente elettorale. 
La lista liberale guadagnerà pese 
qualche voto a spese della DC, che 
dimostra poco sensibile alle teniasio. 
ni della Confintesa. Ma v'è anche se 
considerare la presenza di! up'alte 
lista di destra, combinata fra il L'uer 
(4265 voti nel 1953) e ll MSI (16. 
voti), che quanto a promesse seasio- 
narie fa sperare più di Fossombron'. 
In conclusione, per Firenze si pe 
sono prevedere cinque ipotesi. Le pi 
me tre danno La Pira sindaco, s0!0, 
oppure con i socialdemocratici e i Tel 
pubblicani, oppure con i socialisti i 
PSI. La quarta ipotesi è il blocco de . 
sinistre, socialisti e comunisti, i qua 
li con l'aggiunta di Unita Popolare 
ebbero nel 1953 lo stesso numero 
voti del centro democratico. La un 
ta ipotesi è il commissario prefettizio 
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ELISABETTA 
SPENDE TROPPO 


% Per fortuna però oltre agli ottocentotrenta milioni di lire 
della lista civile ha le rendite del ducato di Lancaster, del- 
le tenute di Balmoral e di Sandringham, degli alberghi, dei 
negozi, delle miniere che possiede sparsi per l’Inghilterra 


di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — « La famiglia reale ci costa troppo »: è una frase che i bri- 

tannici, senza venir meno alla deferenza dovuta ai sovrani, da qualche 
tempo pronunciano abbastanza spesso. Neppure il trentesimo complean- 
no di Elisabetta II ha mitigato le critiche da parte del pubblico britan- 
nico agli oneri finanziari che comporta l’istituzione monarchica. 

Queste critiche, anzi, hanno avuto una conseguenza immediata: giu- 
stamente allarmati, i dignitari di Buckingham Palace hanno persuaso i 
sovrani a rinunciare al progetto di includere nella loro piccola flotta 
aerea alcuni costosissimi apparecchi di linea a reazione Vickers-Viscount 
e forse anche, secondo alcuni, uno di quei colossali Bristol Britannia 
che sono il vanto dell’industria aeronautica inglese. I sovrani s’accon- 


tenteranno dei più antiquati, ma . 


più economici, aerei da turismo 
Heron. E questo non è il solo in- 
dizio da cui si deduce che a Bu- 
ckingham Paiace è stuta lanciata una 
campagna contro l’ostentuzione de' 
fasto. La rinuncia avrà causato ram- 
marico nel duca di Edimburgo, di cui 
è nota la grande passiune per il volo, 
ma non nella regina. Il pitture Anni- 
goni racconta che, essendosi egli la- 
mentato per il cielo nuvoloso inentre 
dipingeva un ritratto delia sovrana, 
essa gli disse: « Per conto mio, prefe- 
risco giornate come questa, pelchè al- 
meno sono sicura che Filippo non vo - 
la ». Dispiacerà, tuttavia, anche a lei 
che da qualche tempo i suoi sudditi 
non perdano occasione per fare i son- 
ti in tasca ai sovrani 

Ora, una valutazione esatta del pa- 
trimonio reale n&ssuno è in grado di 
farla. Si sa solo che Elisabetta II è fa- 
volosamente ricca e che i suoi introiti 
provengono dai cespiti più svariati è 
più strani. Lo stato le paga annual- 
mente un altissimo stipenaio; ha inol- 


tre estesissime proprietà tevriere. Non 
si creda, comunque, che la stesura di 
un inventario delle riechezze della so- 
vrana sia un’impresa facile: per ciò 
che concerne le questioni f'nanziarie, 
scriveva un giornale popolare, l’istitu- 
zione monarchica è piena di trappole. 
A ciò si aggiunga la cifficoltà di di- 
stinguere tra i beni che Elisabetta 
possiede come regina e quelli che pos- 
siede a titolo privato. 


'E' INNANZITUTTO ila ”Lista Ci- 

vile ”’, uno stipendio annuale fissa- 
to di volta in volta dalla Camera (si 
tenga presente che ia ”Lista Civile” 
prevede stanziamenti separati a favo- 
re del duca di Edimburgo, della regina 
madre e della principessa Margaret). 
Questo stipendio si aggira, di solito, 
intorno agli 830 milioni di lire. Ma di 
questi milioni la regina può destinarne 
alle ‘spese strettamente personali 
(guardaroba, donazioni a istituti di 
beneficenza, eccetera) soltanto 105. 
Con gli altri 725 milioni deve far fron- 
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te alle spese che le derivano dal suo 
altissimo stato. Gli stipendi e i salari 
del personale di Buckingham Palace 
sono tutti a suo carico. A lei spetta 
saldare i conti dei suoi viaggi e dei 
garden-party che tiene nella residen- 
za reale. Sono dei party sontuosissinii, 
cui intervengono in media 25.000 per- 
sone all’anno; uno solo di essi può co- 
stare anche sei milioni di lie. 

Inoltre, la regina è tenuta a pagare: 


5.000 lire ad ogni donna che partori- 
sce tre gemelli in suolo britannico; 30 
mila lire al poeta laureaio per ogni 
ode scritta a celebrazione di grandi 
avvenimenti; un massimo di 45 mi- 
lioni di lire a favore dei m:mbri dellu 
famiglia reale in difficolta economi- 
che; uno stipendio annuaie di 525.00C 
al guardiano dei cigni bianchi reali 
A carico dei sovrani sono anche tutte 
le spese per le riparazioni e Ie innova- 
zioni che vengono introdotte a Bu- 
ckingham Palace. Circola la voce, au 
esempio, che recentemente il duca di 
Edimburgo abbia speso una somma ail- 
tissima per acquistare un avparecchic 
costruito secondo i princip! dell’auto- 
mazione e in grado di svclgere man- 
sioni segretariali. Per questo, il duca 
vorrebbe privarsi dei servizi ci Michael 
Parker, il successore di Peter Town- 
send nella carica di scudiero di corte. 
Comunque, vere o false che siano le 
voci sul segretario elettronico del du- 
ca,-resta il fatto che gli stanziamenti 
della ”’Lista Civile”, per quanto eleva- 
ti possano sembrare, quasi sempre so- 
no di grar lunga inieriori alle spese 
della famiglia reale. Elisabetta II ha, 
per fortuna sua, altri proventi. 

A questo punto bisogna ricordare 
un’antica e curiosa trudiz'ione: per le 
mani della ricchissima regina El)isa- 
betta e per quelle degli altri membri 
della famiglia reale non deve passare 
nemmeno’ un penny. Le binconote e 
le monete, anche se quest’ultime re- 
cano l’effigie della regina, sono oggetti 
troppo volgari perchè * 1eali possano 
toccarli. Questa tradizione è talmente 
rigorosa che fa persino divieto ai reali 
di portare danaro neie borsette o nel- 
le tasche. L’unica ecceziune è costitui- 
ta dalle vendite d' beneiicenza cui i 
sovrani, ma per lo più Margaret e i 
principini, intervengono cceme vendi- 
tori o acquirenti. Di solito quando la 
regina fa acquisti in un negozio, i pa- 
gamenti, se gli importi sono piccoli, 


DUE VOLTI NUOVI 
EHE URI 


Stiamo terminando lo spoglio delle decine di migliaia di 


schede che sono giunte alla, nostra,redazione in rispo- 


sta al concorso ‘Due volti nuovi per un vecchio film”. 


EST AA TIT ROTA TICICIIO 


> Lu 


vengono effettuati, aila svelta e con 
discrezione, da una dama di compa- 
gnia. I conti più grossi vengono solle- 
citaménte saldati da Buckingham Pa- 
lace con assegni bancari su cui, al po- 
sto della firma, un tesoriere scrive: 
«For and on bekralf of Her Majesty’s 
Privy Purse » (da pare aell’ammini - 
strazione privata di Sua Maestà). I 
fondi della Privy Purse sono quelli 
stanziati -a favore di Elisabetta dalla 
Lista Civile”. 


UALI SONO gli altri introiti della 

regina? Si calcola che una sua pro- 
prietà, il ducato di Lancaster, ren- 
da 166 milioni all’anno. Ma il palaz- 
zo di Blenheim, che sorge nei pressi 
di Oxford e sembra ung copia fedele 
di Buckingham Palace, con la sola dif- 
ferenza di trovarsi al centro di uno 
scenario incantevole, rende alla regi- 
na soltanto una bandiera biarca in ci- 
ma ad un'asta lunga du? metri: a tan- 
to si riduce l’affitto che il duca di 
Marlborough, un parente di Sir Win- 
ston Churchill, paga annualmente al- 
la sovrana per avere i] diritto di abi- 
tare in quella splendida dimora. An- 
che questa è un’antica tradizione. Ma 
non si deduca da essa che le proprietà 
della regina sono amministrate con 
scarsa oculatezza. Non si tc’lera, anzi, 
il minimo spreco. Nenimeno la selvag- 
gina che finisce nel carniere del du- 
ca di Edimburgo, nelle sue-partite di 
caccia con gli amici nella tenuta di 
Balmoral, viene abbandonata alla ba- 
lia del caso: se non trova posto nei 
frigoriferi delle cucine di corte, viene 
venduta al mercato più vicino. 

Oltre alla tenuta di Balmoral. che 
misura una trentina di chilometri 
quadrati, la ‘regina possiede quella di 
Sandringham: sette chilometri qua- 
drati con quindici prosperose aziende 
agricole. C'è, poi, il ducato di Corno- 
vaglia, che entrarà in possesso dei 
principino Carlo quanilo compirà ven- 
tun anni. E’ vasto 52 chilometri qua- 
drati, circa. Non è una tevuta conti- 
nua: sarebbe più esatto definirlo un 
complesso di imprese assai redditizie. 
La massima parte della sua superficie 
si stende nell’Inghilverra occidentale; 
in questa parte del ducato, la regina 
riscuote i proventi di 170 fattorie, di 
grandi alberghi, locali pubblici, negozi, 
miniere di stagno, eccelera. Alcuni et- 
tari del medesimo ducato si trovano 
nel cuore di Londra. Sono ettari pre- 
ziosi: si è detto che, se fossero in ven- 
dita, una sterlina sarcube appena suf- 
ficienie per acquistare il rcttangolino 
di terra che quella banconota può co- 
prire. Ma è improbabue che la fami- 
glia reale voglia disfarsene, perche 
nella parte londinese del d..cato di 
Cornovaglia sorgono moli fluviali, un 
campo di cricket (The Oval Cricket 
Ground), grandi empori, case con uf- 
fici e appartamenti. In bleve, il prin- 
cipino Carlo entrerà in possesso, al- 
l’età di ventun anni, di una proprietà 
che rende oltre un miliardo e mezzo di 
lire all'anno. Non senza rimpianti, gii 
inglesi ricordano che il auca di Wind- 
sor, prima di abdicare, ha beneficiato 


della regina 


Windsor. Elisabetta II assiste, 
insieme al figlio principino 
Carlo e alla figlia principessi- 
na Anna, all’esposizione equi- 
na reale che si tiene ogni an- 
no a Windsor. I cavalli non 
sono per la regina Elisabetta 
semplicemente uno svago: nel 
1954 i premi vinti dai puro- 
sangue della sua scuderia le 
hanno fruttato settantadue 
milioni di lire. La passione 
per i cavalli è una tradizione 
nella famiglia reale come in 
tutte le famiglie nobili ingle- 
si. Essa, si può dire, risale ad 
alcuni secoli fa, quando nel 
1500 fu creato il primo pu- 
rosangue. I nobili inglesi, si- 
no da allora grandi appas- 
sionati di cavalli, importa- 
rono in Inghilterra caval- 
li di razza araba che selezio- 
narono e incrociarono fra lo- 
ro fino a farne degli animali 
perfetti. Da questa scelta ven- 
ne fuori il primo purosangue. 


per più di un ventennio delle rendite 
del ducato di Cornovaglia, la cui fun- 
zione è di permettere all’eredc al tro- 
no di diventare una persona ricca in- 
dipendentemente dallo Stato o dalla 
famiglia reale. 


A PASSIONE di Elisabetta II per i 

cavalli è pari a quella del suo con- 
sorte per gli aerei. E' anche una pas- 
sione fortunata: nel 1954 i cavalli 
della sua scuderia vinsero in varie ga- 
re premi del valore complessivo di 72 
milioni di lire. Nessun altro proprie- 
tario di scuderie da corsa riuscì a rea- 
lizzare, in quell’anno, un totale di pre- 
mi così alto. Giorni fa un cavallo della 
regina ha vinto, in una gara a ostaco- 
li disputata nell’ippodronio di Thirsk, 
e premio di due milioni e mezzo di 

re. 

Elisabetta è proprietaria, anche, in 
virtù di un antico diritto, di tutte le 
balene e di tutti gli sturioni pescati al 
largo delle coste britanniche e di tutti 
i cigni bianchi del Tamigi, solo gli 
storici, probabilmente, conoscono le 
origini di queste tradizioni che si per- 
dono nella notte dei tempi. Le appar- 
tengono sette palazzi e otto residenze 
reali, lingotti d’oro del peso di cinque 
tonnellate e del valore di tre miliardi 
e mezzo di lire, e, infine, cospicui pac- 
chetti azionari delle ferrovie e di altre 
industrie americane. E questo, assai 
probabilmente, non è tutto. Ma, come 
ha detto un uomo politico britannico 
«la monarchia non può essere una 
istituzione economica ». E’ una con- 
statazione ovvia, ma esatta. I critici 
di Sua Maestà dovrebbero tacere. 








Nando il barbone potrebbe essere innocente 


LA CONFESSIONE CORTESE 





DI GIUSEPPE LATTUGA 


X* Due giovani avvocati milanesi si sono trasformati in 


detective per dimostrare l’innocenza di quella che po- | 


trebbe essere l’ultima vittima di un processo indiziario 


à 


di PAOLO PERNICI 


ILANO, — L'affare di Aurelio Aresi, soprannominato Nando il barbone, scoppiato a 





Milano la settimana scorsa, diventerà probabilmente l’errore giudiziario dell’anno. E’ 


una storia amara come quella di Carlo Corbisiero, (che scontò, innocente, diciotto an- 
ni di ergastolo); è anche una storia piena di incertezze come quella di Lionello Egidi. 


Aurelio Aresi, il barbone mila- 
nese condannato a ventun anni per 
avere ucciso la mondana Teresa 
Fassina, potrebbe essere innocen- 
te, come si proclamò nel corso di 
tre processi consecutivi, celebrati 
a suo carico in Assise e in Corte 


d'Appello. 

Domenica 6 maggio infatti i ca- 
rabinieri del nucleo investigativo 
di via Moscova hanno fermato, 
quale colpevole del delitto attribui- 
to a lui, l'ex-agente di PS Giusep- 
pe Lattuga di 43 anni. Subito do- 
po il fermo, Giuseppe Lattuga si 
è confessato colpevole dell’omici- 
dio per cui Aurelio Aresi è in pri- 
gione da quasi quattro anni. Poi. 
tradotto a San Vittore, prima del- 
la scadenza dei sette giorni del fer- 
mo di PS, ha ritrattato la sua con- 


fessione. 

A chi gli ha chiesto se avesse su- 

e bito indebite pressioni da parte dei 

militi della Benemerita, Giuseppe 
Lattuga ha risposto di no. 

« Ho confessato per cortesia verso 
i carabinieri che con me sì sono com- 
portati da gentiluomini, ma nulla 
della mia confessione corrisponde al- 
la verità », ha spiegato. A questo 
punto, per non confonderci, bisogna 
ritornare al fatto 

La sera del 6 luglio 1952, due giova- 
ni, Franco Rozzoni = Rino Castellan, 
percorrono via Negroli, alla periferia 
est di Milano, nei pressi della città 

niversitaria. Da una delle pratine 
fiancheggianti la strada (oggi quasi 
sommerse dall'avanzata dei casamen- 
ti popolari) odono delle grida dispe- 
rate di donna. Sono circa le 22,30. Un 
attimo dopo, nell'ombra della sera 
calata da poco, scorgono la sagoma 
di un uomo che fugge verso via Si- 
smondi e viale delle Argonne. I due 
giovani (a cui si è aggiunto un terzo 
passante, Remo Savini) cercano in- 
vano di raggiungerlo. Il fuggitivo de- 
v’'essere ur podista: distacca infatti 
in breve i giovani inseguitori, che ri- 
tornano sui loro passi per soccorrere 
colei che aveva gridato 


Chissà che direbbero se vedes- 
sero il film che hanno suggerito 





fare. La donna rantola sull’erba, 

1 corpo trafitto da diciassette pugna- 
late, e spira poco dopo senza aver 
pronunciato parola. E’ Teresa Fassi- 
na detta "Teresòn ”, una prostituta 
di 49 anni, bionda grassa e sfatta: i 
suoi favori, sul mercato del piacere 
valevano ormai soltanto poche cen- 
tinaia di lire. Vicino al suo cadavere 
gli agenti della Mobile trovano la sua 
modesta borsetta e poi, frugando me- 
glio fra l’erba, una tabacchiera, con - 
tenente due sigarette Alfa e un pizzi- 
co di trinciato di seconda. Nient'altro. 
Le indagini, un po’ a tentoni, si diri- 
gono verso l’ambiente delle prostitu- 
tc e dei loro clienti e protettori. Sono 
fermate varie person. che hanno avu- 
to a che fare con l’uccisa, e a un certo 
punto i sospetti della polizia si ap- 
puntano su Aurelio Aresi, detto Nan- 
do. Aurelio Aresi ha 56 anni, un oc- 
chio (il destro) spento e quasi pen- 
zolante fuori dall’orbita; è magro, di 
media statura, ed è un barbone. E 
cioè uno di quegli uomini che si sono 
messi fuori dalle regole della vita as- 
sociata, vivono di elemosine, espe- 
dienti e piccoli furti, dormono dove 
capita; nei sottoscala, negli angoli dei 
vicoli, nei casolari della periferia 
Una pellicola di De Sica e Zavattini 
alcuni anni fa, ha reso celebre que- 
sta categoria di uomini, attribuendc 
capita: nei sottoscala, negli angoli dei 
quale essi, se avessero voglia di anda- 
re a vedere il film, sarebbero forse 
i primi a infastidirsi. 

Tempo addietro Aurelio Aresi è sta- 
to l'amante di Teresa Fassina, e qual- 
cuno ricorda che i due, in varie oc- 
casioni, avevano litigato. Nando (gia 
pregiudicato per un'infinità di piccoli 


NO C'E’ purtroppo più niente da 


reati ha minacciato di morte la 
donna che si era stancata di lui, ed 
intendeva piantario 

Malgrado questi indizi tuttavia la 





polizia finisce per rilasciario. C’e sta 

to un confronto con i tre inseguitori 
che non hanno riconuscluto neì vecr- 
chio barbone l’uomo che la sera del 
delitto era riuscito a distaccarli nel- 
la fuga. Inoltre Aurelio Aresi ha un 
alibi. Le urla della mondana mori- 
bonda erano state udite, minuto 
prima o minuto dopo, alie 22,30. A 
quell'ora Aurelio Aresi sostiene di es- 
sersi trovato in un'osteria di via Giu- 
lio Romano, nei pressi dello scalo di 
Porta Romana, a bere un cicchetto. 
Via Giulio Romano, per la strada più 
breve, dista da via Negroli circa tre 
chilometri e mezzo. Il padrone del- 
l’osteria conferma che ha visto Aure- 
lio entrare verso le ventuno, ordinare 
qualcosa; poi lo ha perso di vista, non 
ricorda. Alle 22,30, l’ora del dclitto, 
avrebbe potuto essere in osteria, co- 
me avrebbe potuto essere già uscito. 
E' questa una deposizione piuttosto 
confusa, che non apparirà al’proces- 
so, al termine del quale Nando il bar- 
bone sarà condannato a ventun an- 
ni. L’oste di via Giulio Romano, Fran- 
cesco Calefato, aveva fatto in que- 
stura la sua testimonianza, ma di es- 
sa non è rimasta nessuna traccia. E’ 
accaduto che quelli della squadra mo- 
bile, già convinti dell'innocenza di 
Aurelio Aresi, non hanno ritenuto ne- 
cessario farne il verbale. E’ bastata 
loro la deposizione di un altro oste, 
Francesco Porzia, gestore di un ban- 
co d’assaggio di via Pietro Colletta, 
poco distante da via Romano. Questo 
oste, Francesco Porzia, ha visto en- 
trare Nando alle 22.45, un quarto d’o- 
ra dopo il delitto. Nando ha ordina- 
to un vermut. Appariva calmo, ugua- 
le a tutti gli altri giorni; niente nel 
suo contegno e nel suo respiro rego- 
lare, faceva pensare che avesse per- 
corso in un quarto d'ora tre chilo- 
metri e mezzo, parte dei quali di cor- 
sa, saltando siepi. 

Pasqua Zanni, una donna abitan- 
te in una baracca di via Negroli al- 
l'angolo con via Sismondi, ha testi- 
moniato infatti di avere visto l’assas- 
sino mentre fuggiva gli inseguitori, 
sporgendosi dal finestrino di casa sua. 
Non lo ha riconosciuto a causa del 
buio, ma gliene è rimasta impressa 
la sveltezza 

«Saltò una siepe alta un metro 
con un tuffo, a volo d'uccello » si è 
espressa letteralmente la donna. Ora 
accade che Aurelio Aresi, oltre ad 
avere quasi sessant'anni, è tisico. E 
stato ricoverato all'ospedale di Ni- 
guarda nel settembre del 1951. Qui 


gli hanno essiccato un polmone e poi. 
nel febbraio 1952, lo hanno dimesso 
Agli agenti della squadra mobile pa- 
re impossibile che un vecchio in que- 
ste condizioni sia capace di simili 
prestazioni atletiche. Per questo Au- 
relio Aresi, dopo breve tempo, è rila- 
sciato. 

Le indagini tuttavia proseguono 
ad opera dell'autorità giudiziaria 
La vigilia di Natale dello stesso an- 
no, su mandato di cattura spiccato 
dal giudice istruttore Filippo Longo 
Nando il barbone viene arrestato nel 
dormitorio pubblico di via Pietro Col- 
letta, che dopo essere uscito dall’o- 
spedale è diventato la sua residenza 
abituale. Nel marzo del 1954, dopo ol- 
tre due anni di carcere preventivn, 
Nando è processato. i 


Una prova: la vecchia tabac- 
chieratrovata accanto a Teresòn 


L PROCESSO dura tre giorni e ter- 

mina con una condanna severa: ven- 
tun annî e sei mesi. Nando il barbo- 
ne è stato giudicato colpevole dell’ue; 
cisione di Teresa Fassina perchè i tre 
inseguitori dell'assassino in sede di 
giudizio sono diventati incerti. Pri- 
ma erano sicuri che l’uomo che è loro 
sfuggito mon poteva essere Nando, 
poi, in aula, la loro sicurezza è sva- 
nita. Un compagno di cella del bar- 
bone durante il lungo periodo deten- 
tivo (tale Carlo Zaribelli, pregiudica- 
to per truffa) assicura di averlo sen- 
tito proclamarsi colpevole, con ia sua 
stessa voce. Aurelio Aresi nega di 
avere mai detto questa cosa. Ha sem- 
plicemente fatto un pronostico: in 
un momento di scoramento ha detto 
che stando come stanno le cose pre- 
vede che non se la caverà con meno 
di quindici anni, indipendentemente 
dalla sua innocenza. 

C'è inoltre la testimonianza di una 
vecchia, sua compagna di dormitorio 
di via Colletta. Si chiama Maria Te- 
resa Pasgua, è una donnetta di 60 an- 
ni, e dice di avere riconosciuta nella 
tabacchiera trovata vicino alla mor- 
ta quella appartenente a Nando 1l 
barbone. 

Si tratta di una tabacchiera di se- 
rie, di quelle che chiunque abbia fat- 
to il soldato prima del 1940 ha posse- 
duto: una di quelle tabacchiere di 
metallo bianco, bombate, con una 
linguetta a molla per conservarvi ie 
cartine sistemate nell’interno del co- 
perchio. Questi e pochi altri elementi 
bastano ai giudici per condannare 
Aurelio Aresi, tanto più che si trat- 
ta di un pregiudicato (ha subìto 33 
condanne per piccoli reati) già abi- 
tuato alla prigione. 

I difensori ricorrono in appello, do- 
ve la sentenza è confermata. Ricor- 
rono in Cassazione La Cassazione, ri- 
tenendo non prive di fondamento le 
censure della difesa, annulla la sen- 
tenza. e l'11 luglio 1954 si ha un terzo 
giudizio alla seconda sessione della 
Corte d’Appello di Milano. Nando il 
barbone è di nuovo condannato alla 
stessa pena. 


È certo che un trentanoven- 





ne corre più d'un sessantenne 


LLORA i suoi difensori, gli avvo- 

cati Garofalo e Gagliardi, decido- 
no di trasformarsi in poliziotti, con- 
vinti come sono dell'innocenza del 
loro cliente. Al termine di un’indagi- 
ne di alcuni mesi, giunge una tele- 
fonata allo studio dell’avvocato Vin- 
cengo Garofalo, in via Matteotti. L'a- 
mico di una prostituta, certa Albina 
Corbari detta "la KRossa”, ha fre- 
quenti incubi notturni durante i qua- 
li, sudando e gemendo, parla confu- 
samente di una dorina che avrebbe 
ucciso. L'avvocato Garofalo si rivol- 
ge ai carabinieri del nucleo investi- 
gativo di via Moscova. Al termine di 
lunghe indagini i militi della bene- 
merita identificano l’amico della Ros- 
sa, l'uomo degli incubi. E’ Giuseppe 
Lattuga, detto Pino, che adesso non 
abita più a Milano. 

Giuseppe Lattuga è un uomo di 
quarantaquattro anni che dopo la 
guerra, nel 1949, arrivò a Milano in 
cerca di fortuna, non la trovò e finì 


nella polizia ausiliaria da dove fu di- 
messo l'inverno successivo. Fu per 
qualche mese inserviente presso la 
mensa della caserma della PS di 
S. Ambrogio, poi si mise a vendere si- 
garette e pietrine sotto la galleria di 
piazza del Duomo. Nel 1954 tornò al 
paese d'origine, a Pagani, in provin- 
cia di Salerno, presso il fratello mu- 
tilato che faceva il bidello in una 
scuola. Qui lo trovarono i carabinie- 
ri. Lo invitarono a seguirli a Milano, 
e Giuseppe Lattuga acconsenti. Fer- 


. mato ed invitato a confessare, con- 


fessò, e adesso, a San Vittore, ha ri- 
trattato. 

Era stato lui l’ultimo amante di 
Teresa Fassina prima della sua mor- 
te. Era solito portare un coltello, fu- 
mava anche lui trinciato di seconda 
come quello trovato nella tabacchie- 
ra vicino al corpo della morta. Con 
lui, che al tempo dell’assassinio ave- 
va 39 anni, diventa più plausibile la 
fuga veloce e acrobatica che convin- 
ce così poco da parte di Aurelio Aresi, 
quasi sessantenne, e con un polmone 
solo. Più ancora che sopra Nando, a- 
desso, gli indizi di colpevolezza si ad- 
densano su di lui minacciosi. 

Due indiziati, dunque, per un uni- 
co delitto, Uno confesso, ma accusato 
per ora soltanto di "sfruttamento di 
prostituta e maltrattamenti”; l’altro 
negativo fin dal primo momento, ma 
già condannato a ventun anni di pri- 
gione. 

Da una parte le indagini di due av- 
vocati e un gruppo di carabinieri; 
dall’altra il solenne verdetto di una 
giuria, reiteratamente confermato. 

Dopo la confessione di Giuseppe 
Lattuga, prima della ritrattazione in 
carcere, un giornalista ha interroga- 
to uno dei giudici popolari che si pro- 
nunciarono per la colpevolezza di 
Nando il barbone durante il primo 
giudizio che, come sempre accade in 
queste cose, fatalmente, influenzò an- 
che i successivi. 


È stato il voto di Defrua a 
determinare la condanna? 


If GIUDICE popolare Giuseppe De- 
frua, commercialista milanese, ha 
dettn di aver sempre creduto che Au- 
relio Aresi fosse estranen al delitto. 
Poi Giuseppe Defrua fu influenzato 
dalle parole di un giudice di toga, il 
magistrato Floriano Maramotti. Spie- 
gando ai giudici popolari l'essenza di 
un processo indiziario qual’era quello 
contro Aurelio Aresi, il magistrato lo 
paragono a una costruzione, dove gli 
indizi si collocano al giusto posto, co- 
me i mattoni che sostengono un edi- 
ficio. Rammentò che l'istruttoria era 
stata curata da un magistrato par- 
ticolarmente esperto. Il giudice di to- 
ga Floriano Maramotti non disse cer- 
to queste cose per influenzare i giu- 
dici popolari nella direzione della col- 
pevolezza dell'imputato, ma almeno 
per il giudice popolare Defrua (per 
sua stessa ammissione) il risultato fu 
questo. 

Così accadd= che il giudice popo- 
lare Defrua, che riteneva per suo con- 
to innocente Aurelio Aresi, lc trattò 
da colpevole al momento di votare. 

Sono cose queste che di solito re- 
stano segrete, ed anche il numero di 
voti con cui Aurelio Aresi fu condan- 
nato costituisce un segreto professio- 
nale: non sappiamo quindi se non sia 
stato proprio questo voto irregolare a 
determinare la sua condanna. Spe- 
riamo di no. perchè sarebbe enorme. 
Pensiamo che il giudice di toga Ma- 
ramotti, una volta tirato in ballo il 
paragone con gli edifici per erudire 
i giudici popolari, avrebbe dovuto ag- 
giungere che gli edifici di mattoni, se 
c’è un mattone fuori posto, crollano, 
e da ciò tutti possono vedere che era- 
no mal costruiti. Gli edifici di ragio- 
namenti e parole, no. Essi reggono, 
e possono reggere per anni, fio a che 
una solida prova contraria non salta 
fuori a sbugiardarli. Non ci sono fino- 
ra prove che Aurelio Aresi fosse in- 
nocente invece che colpevole. Ci sono 
solo degli indizi, degli incubi, la con- 
fessione di un altro, fornito di una 
complessione fisica più idonea alla 
fuga della sua, per un delitto per 
compiere il quale bisognava essere 
buoni corridori. 

Di recente un magistrato si è uc- 
ciso per il timore di avere contribuito 
a pronunciare un verdetto ingiusto, 
le cui conseguenze, anzichè su di ]ui, 
ricadevano purtroppo su altri. 

Senza aggiungere questi estremi, c'è 
veramente da spaventarsi all'idea di 
finire giudici in un processo indizia- 
rio, specialmente in un paese come 
il nostro, dove, una volta riconosciu- 
to un errore, lo Stato non contempla 
nemmeno l'eventualità di un risarci- 
mento alla vittima. 


“New York. Marilyn Monroe durante la sua 
‘ultima conferenza stamps.;La celebre at-. 


trice ha lasciato Hollywood da oltre un. 


‘anno e vive a New York dove in questi. 


ultimi si è fatta spesso notare in com-. 
Sali Usi comando Arthur Miller. 
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fx Uno dei più importanti diritti che 
LE i Marilyn ha conquistato con la sua 
(e ribellione a Hollywood è di non rac- 
|} contare a nessuno i suoi fatti privati 








di AURO ROSELLI 


EW YORK. — Le voci, poche, rade e contradditorie di un fidanzamento fra Marilyn Mon- 

roe e Arthur Miller, l’autore di ” Morte di un commesso viaggiatore ”, del ’’ Crogiuolo ” e 
”Una veduta dal ponte”, sono forse premature, ma è certo che fra di loro esiste amicizia e sim- 
patia e, quel che più conta, un atteggiamento comune verso il mondo che li circonda. Sono 
ambedue dei ribelli e degli incompresi che aspirano a liberarsi dall’ipocrisia puritano-com- 
mercialistica della vita americana. Ambedue dànno la massima importanza al coraggio mora- 
le e pensano che valga la pena di pagare di tasca propria per mantenere la propria indipen- 
denza e i propri principi. 

Quando conobbi Arthur Miller devo dire che questa indipendenza fu la prima qualità che 
ammirai in lui. In una città come New York in cui gli artisti, per essere differenti e far vedere 
quanto differenti sono dai borghesi, si riuniscono in un quartiere e affettano accento, gesti, 
vestiti, modo di vivere e sesso particolare, Arthur Miller viveva nella borghesissima Broo- 
klyn, noto semplicemente come Mister Miller a tutte le massaie e i padri di famiglia del quar- 
tiere. In America, dove si giustificano i manierismi degli artisti a causa del feroce assedio che 
borghesi e sottoborghesi pongono a chiunque non gli rassomigli, il rinunziare anche alla pro- 
tezione della propria minoranza, il vivere, come faceva Miller, isolato, in una comunità domi- 
nata da pregiudizi religiosi che si rivolgevano contro di lui (Miller è ebreo), equivaleva, mo- 


ralmente, al coraggio del pioniere che viveva 
solo fra indiani ostili. s 

Tuttavia Miller doveva vivere in quel quar- s imponeva a tutta la classe di recitare lo zoo 0, come 
tiere perchè è di lì che copiava i suoi perso- RTHUR MILLER, il drammaturgo capitò una volta a Marlon Brando, di imitare una 
naggi. E’ dalle chiacchiere dei vicini e della americano che si dice sposerà Marilyn statua di cera che si scioglie al sole. Il metodo di 


; s Monroe, è nato a Manhattan nel 1915. Ha Strasberg è un perfezionamento del metodo Sta- 
vista del porto e del ponta di Brooklyn, dai sido in una università del Michigan. nislawsky. Vuole che gli attori creino il loro per- 


: ad ” j 
giardini presso casa sua, che trasse ”A view P : agli studi ha È to i sonaggio rifacendogli, con la loro immaginazione, un 
‘doo” a er mantenersi agli studi ha lavorato in ’ , 
from the bridge”. E probabilmente ra una fabbrica di automobili e ha collabo- pasti, tutto il passato che li portò al momento 
Brooklyn anche perchè, come capita a Marilyn rato al ” Michigan Daily”. Prima di scri- e alla situazione rappresentata nel dramma. Una 





| ei ; mondo de- 3 volta che l'attore sa che cosa è accaduto al perso- 
Ea eo na Miller sia vere commedie ha pubblicato vari rac- naggio prima che si alzi il sipario e fra un la e 
g } , * in casa conti e collaborato a diversi giornali. A l’altro e dopo che il sipario è calato, sostiene Stra- 
un creatore, pure i quadri che aveva 1 ’ trentotto anni, nel 1948, Arthur Miller è sberg, il personaggio c’è. Nelle prove, quindi, Stra- 
i mobili, le tappezzerie dimostravano che una diventato di colpo celebre quando il suo sberg fa recitare a soggetto ai suoi attori episodi non 
conversazione sull'evoluzione degli stili da dramma ” Morte di un commesso viag- scritti nel dramma. Gli altri attori assistono, e alla 
Giorgio III alla reggenza o sui vasi della dina- giatore” è stato rappresentato per la pri- ce n cr e si critica senza riguardi per la fa- 
P. stia Sung o magari sulle pan intorno a ma volta a Broadway eda qui ha iniziato a degli attori che hanno recitato. 
i issi ittri ncese, non il gi i ondo. ma 
qualche giovanissima scrittrice irancese, il giro di tutti i teatri del mon ER LA MONROE vedere uno sbarbatello scono- 


l'avrebbe interessato. di questo successo che ha fatto di lui uno polusto niuiasi è GiMip io ta gus intamazziazione Nin 


La e en . . 

dei drammaturghi più noti dei nostri andava per queste e quelle ragioni A i 
RTHUR MILLER è un uomo alto, snello, con un giorni, il probabile marito di Marilyn nuova. Tuttavia. i critici più prertti lnsigi en 
fisico da cow boy, accento e vocabolario nè raffi- aveva consolidato la sua fama con altri sempre dalla sua parte e fra questi Arthur Miller 
nato nè snobistico. La differenza fra lui e Marilyn due lavori: ” Tutti i miei figli” e ” Il « Raramente ho visto un'attrice così intelligente », 
Monroe è che Miller non ha paura delle parole diffic1- sommergibile ”. Arthur Miller è-ora pas- disse una volta Miller di lei, « capisce subito l’es- 
li e sa farvi sentire colpevole quando ne dite qualcu- sato ad un altro genere teatrale con due senza del personaggio ». Arthur Miller (anche que- 
na, come, per mancanza di vocaboli della lingua cor- commedie, ognuna di un solo atto, da sto è accertato), è l'uomo che Marilyn ammira di 
rente, talvolta capita agli stranieri. Questa capacità sentarsi in una sola serata: "Una più. Ci sono tutte le ragioni per cui Miller, che è 
di convincere chi non è sicuro della propria cultura rappre En) , , un creatore, ammiri Marilyn Monroe che, come si 
che quello che sa è molto più importante di quello veduta dal ponte” e "Ricordo di due lune- dice in America delle persone restate vergini mal- 
: che ignora, è stata la causa per cui Marilyn Mon- dì ”. Arthur Miller si è deciso per questa grado le apparenze, è nata ieri. Il desiderio di co- 
Ve i roe ha sentito immediatamente di avere in Arthur forma perchè « permette di attaccare il noscere e di conoscersi certo li accomuna (anche 


Marilyn Monroe è un curioso personaggio. La sua di Marilyn Monroe, Miller le telefonava da Las Ve- 
a biografia pubblicata la ra ene "ARE n ogni o 
ha rivelato per la prima volta al grande pubbiico , i Non essendo ormai più legata ad Hol Ò 
particolari insoliti î tragici sulla sua vita. Gli or- L'Actor's Studio è qualcosa tra la scuola e il rilyn Morroe non he più si e DI pig] Me 
rori descritti da Caldwell, da Steinbeck e da Gorki, club, organizzato dal regista Elia Kazan e da Lee qualcuno le fa una dichiarazione d'amore. di = 
furono vissuti da Norma Jean Baker, la bambina, Strasberg, uno studioso del teatro che è, tra gliare su il telefono e dirlo a Louella NOT 
figlia illegittima, e che sarebbe diventata poi Mari- l’altro, il | padre di Susan Strasberg, la sedicen- Elsa Maxwell, sotto pena di fatale boicottaggio dei 
lyn Monroe. Ne venne fuorì una giovane donna spa- ne che si è rivelata in Picnic”, ” La tela di ' suoi film se non lo fa. Notizie certe sulle loro in- 
ventata dalla vita al punto di avere bisogno di cure ragno’ e il ” Diario di Anna Frank . E' situa- tenzioni quindi non se ne hanno, tanto più che Ar- 
psichiatriche perfino per riuscire a parlare senza to in un edificio dalle colonne di mattoni che è thur Miller aspetta il divorzio da sua megtio ©. si 
balbettare e senza fermarsi dopo la prima parola. Lo l’unica chiesa di New York che sia stata convertita mili comunicati Mfediibizo  euiaiadionre ta cani 
straordinario è che questa donna si mise in testa di in teatro (oggi la tendenza americana è di conver- causa. 
‘diventare un'attrice. Scelta, grazie al suo aspetto fi- tire i teatri in chiese). E' in un quartiere decaduto, Non si conosce la Giuliani Ser ui 1 Miller cism- 
sico, per fare le parti della "dumb blonde”, della dove giocano bambini italiani, negri e portoricani. no divorziando. ee e no po Ren 
bionda scema, in pochi anni ebbe un eccezionale Il martedì e il venerdì, arrivano, a volte in tassì, di Brooklyn insieme ai UE i 
successo. Ma a poco a poco si stancò di Hollywood: ma a volte anche a piedi, come per far meglio ve- donna graziosa che sembrava iialczazai "i n 
si accorse di essere molto più onesta e molto più dere d'aver rotto col mondo del business”, uomini del marito. Quando, infatti, a tavola Miller si le: 
intelligente delle importantissime persone che la e donne giovani e signori dall'aria seria, il più delle —mentava delle enormi spese che ci vogliono per È 
circondavano e che la credevano totalmente identi- volte vestiti in modo da distinguersi dai borghesi. tere su un dramma a laine. Sali pur isa 
ficata col personaggio che rappresentava davanti al- Sarebbe inutile citare i nomi di quelli che oggi 10 me probabilità che ci hdi eno DL e 
le macchine da presa. frequentano, perchè la maggior parte di essi non moglie sembrava a conoscenza di fatti e cifr ’ 
Quando l’anno scorso si sparse la voce che la sono ancora noti, ma fra le cento e più persone che che più del marito. Tuttavia, una cosa a per di 
bionda scema voleva andare via dalla California e si radunano nella ex-chiesa, si possono spesso rico- Miller: avendogli chiesto del suo prossimo - . 
trasferirsi a New York per diventare un’intellettua- noscere, malgrado la mancanza di trucco, volti Oggi (stava allora scrivendo "A view from the bridw6:). 
le, tutti si misero a ridere. Credevano che gli snob famosi come Marlon Brando, Montgomery Clift, egli ci portò su al terzo piano della sua “i in 
di New York l'avrebbero stritolata col loro sarca- Kim Stanley, Karl Malden (il prete di "Fronte del na stanza tutta salto di Sri sarto È pren A 3 
smo appena avesse tentato di dire una parola più porto’) David Wayne, la cricca degli italo-america- dove il chiasso della famiglia non lo e e 
lunga di tre sillabe. Hollywood vive sotto un com- ni che ha messo su « A hatful of rain” (Ben Gaz- dove, evidentemente, non permetteva e ee 
‘plesso di colpa e di inferiorità di fronte alla cul- Zara, Michael Gazzo, Anthony Franciosa e Shelley fatto ordine, ci lesse tutto il primo atto eolie 
tura teatrale e letteraria newyorchese, e quasi tutti Winters) e, a volte, visitatrici da Hollywood, gra- lando e recitando e interrompendosi chiedendo È 
i semi-letterati che lavorano nel cinema non otten- te di essere state ammesse benchè famose in tutto reri, come se gli facesse un IG. nianzza di se 
gono a New York altro che amarezze e irrisioni. il mondo, come Grace Kelly, Joan Crawford, Leslie qualcuno che lo ascoltasse, che apprezzasse i 
Non potevano ammettere che Marilyn riuscisse a Caron, etc. Di quera. Marilyn Monroe diventò in sonaggi italiani del suo dramma, e I A 
fare meglio di loro. Reeve la pia asso genere di comunicazione fosse per lui uniatazalai 
Invece, a New York, Marilyn Monroe trovò l’Ac- RA VERO che viveva ormai a New York, dove Tara. Eravamo in due a fargli visita: la rappresen- 
tor’s Studio e Arthur Miller. In California, era stata aveva fondato la sua casa di produzione cinema- tante italiana di una casa editrice, che Miller cono- 
circondata da ciarlatani e avvoltoi della cultura, dai tografica, insieme al giornalista fotografo Milton sceva da tempo, ed io che non aveva mai visto pri- 
profittatori della sensibilità e Marilyn avvertiva la Green, che cominciò con ”Life” e poi passò a a d'allora. 
insufficienza intellettuale di Hollywood. Il suo in- ’Look’. Ma non era soltanto per passare il tempo, Non è una cosa certa, ma non ci sarebbe nulla 
cubo era stato il non saper distinguere gli amici ve- in attesa che Hollywood capitolasse e riconoscesse di strano se ora Miller avesse trovato un pubblico 
ri dai falsi, quelli che la prendevano sul serio da la sua nuova vita, che Marilyn Monroe andava al- Capace di apprezzare i personaggi più tragici dei 
quelli che ridevano di lei alle sue spalle. L’Actor's l’Actor’s Studio. Ci andava perchè lì incontrava uo- suoi drammi, un pubblico dal nome e dalla faccia 
Studio le rivelò il fatto straordinario che dei veri mini che si prendevano e la prendevano sul serio. di Marilyn Monroe, e con il bisogno di Marilyn 
È intellettuali, persone talmente dedicate alla loro arte Strasberg dava ai suoi allievi compiti simili a Monroe di riconoscere la verità ed il significato 
: da perderci denaro, persone della cui sincerità non quelli che si danno alle scuole progressive america- di quel mondo fra Caldwell, Steinbeck e Gorki in 
‘ si poteva dubitare, appena la conoscevano diventa- ne. Chiamava per esempio un attore o un'attrice e cui ella crebbe e che oggi in America è il mondo 
vano suoi amici. gli diceva di diventare un salice piangente, oppure di Arthur Miller. 


Pd Miller l’amico che le era necessario. soggetto nel modo più diretto e semplice». questo è accertato). Durante una recente malattia 
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I PAPPONI DI ROMA E LA LEGGE MERLIN 


"ARTICOLO ” L'ultima vittima 

del sindacato papponi ”, uscito 
nel n, 19 dell'” Espresso ” rende di 
attualità la così poco discussa leg- 
ge Merlin sulle case chiuse. Questa 
legge pericolosa, invece di colpire 
gli sfruttatori sarebbe una vera 
manna per i protettori o papponi 
Così com'è il progetto in contrasto 
con quanto i suoi sostenitori affer- 
mano, rende legalmente impossibi. 
le la prostituzione, permettendola 
soltanto a singole prostitute in ca- 
"sa propria. La prostituzione è in- 
vece una necessità, una valvola di 
sicurezza, e ogni misura repressiva 
sarà sempre controproducente. Lo 
stato deve vigilarla, curandone 
profilassi, il decoro pubblico, la 
fesa dei minorenni; permet:terla in- 
somma entro certi limiti 
PROF. FRANCESCO DAL 


di. 


MONTF 
ROMA 


ARTICOLO sui papponi, usci- 
to nel n. 19 dell'" Espresso 
dovrebbe far meditare. La senatri- 
ce Merlin e tutte quelle degne per- 
sone, preparando la legge per l'a- 
bolizìcne delle case chiuse, ron im- 
maginano che una gran parte del- 
le prostitute preferisce esercitare la 
propria professione nelle ” case 
chiuse " proprio per esser protetta 
dalla genìia dei papponi. L'appro- 
vazione della lezge Merlin darà im- 
pulso al mestiere dello sfruttatore 

di femmine 

CARLO POLDICIS, VIAREGGIO 

ARTICOLO di Agatoni sui pap. 

poni rende attuale un proble- 
me che interessa Roma. Ormai 
vie Pinciana, dal tardo pomeriggic 
fino all'alba, è una vera esposizio- 
ne di donne che aspettano i clien- 
ti. Se poi si dà un'occhiata all'in- 
terno di Villa Borghese, è anche 
peggio. I viali sono pieni di ragaz- 
ze coi cappctti rossi. Ogni tanto c'è 
la carretta della polizia, ma per- 
chè non si illumina meglio questu 
strada, la cui penombra sembra 
fatta apposta per favorire il mere- 
tricio? —ENZO LOJACONO, ROMA 


d Non condividiamo le tesi pes- 
simistiche del professor Fran- 
cesco Dal Monte e di Carlo Pol- 
dicis. Ad essi rispondiamo che 
a nostro giudizio la senatrice 
Merlin ha razione e che le con- 
seguenze dell’approvazione del- 
la sua legge potranno essere 
gravi in un primo momento, 
mentre saranno benefiche quan- 
sarà formata anche nel 
nostro paese a proposito dei pro- 
blemi sessuali una mentalità 
completamente diversa da quel- 
la attuale. D'altra parte, quan- 
do si vone il problema dell’abo- 
lizione delle case chiuse, è im- 
possibile non essere a favore 
della loro abolizione. Nella co- 
scienza dei nostri contempora- 
nei non c'è posto per giustifi- 
cazioni che sono ispirate dai 
buon senso, ma che anche se 
il buon senso le ispira resta- 
no moralmente repugnanti. In 
quanto alla situazione di Porta 
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Pinciana, riconosciamo che è 
grave, come è grave la situa- 
zione morale di gran parte di 
Ville Borghese. Non c’è donna 
che possa avventurarvisi sola, 
senza il rischio di essere distur- 
bata. Si danno addirittura casi 
di prostituzione maschile. Gio- 
vani coi canelli impomatati av- 
vicinano donne di mezza età e 
fanno loro propaste indecenti. 
Anshe la prostituzione maschile 
ha la sua organizzazione, le sue 
tariffe e la sua clientela. Non 
si tratta di casì sporadici. 


| * Difficile discutere 


un colloquio avve- 
nuto a quattr’occhi 
______ 


Ln dell’ ‘’Espresso ", mi ha 
attribuito una serie di frasi pri- 
ve di senso 
Non so chi abbia ingannato Ce- 
sare Zappulli, raccontandogli che 
quello del « capitalismo morente » è 
un mito da buttar via, che la FIAT 
importa dall'America «insieme al 
progresso meccanico il progresso 
sociale », che «la bvroduttività è 
una necessità », che da oggi noi 
comunisti cambiamo direzione alla 
nostra azione ecc. Posso sospettare 
che sia la stessa persona che ha 
indotto Zappulli a fare una serie 
di induzioni su Celeste Negarville. 
il quale ha lasciato la feflerazione 
torinese al momento della sua ele- 
zione a presidente del Movimento 
Italiano della Pace. O che sia la 
stessa persona dalla fertile fanta- 
sia che ha inventato la notizia del- 
l'iscrizione di due redattori del- 
l'" Unità” al partito radicale. O 
che sia ancora la stessa persona 
che lo ha informato della sicura 
rielezione di Peyron a sindaco. 
Non mi sarei mai permesso di 
ingannare un collega, che, tra l’al- 
tro, ha colto con esattezza la si- 
tuazione torinese quando he for- 
mulato il giudizio che a Torino 
esiste la possibilità concreta di mu- 
tare l’attuale equilibrio politico. 
LUCIANO BARCA, TORINO 


% La lettera di Barca ci stu- 
pisce. L'unica infedeltà che pos. 
siamo ammettere è di avere 
condensato in poche righe la 
sostanza delle affermazioni di 
Barca nell’illustrare la situazio- 
ne dei comunisti a Torino. 

Non ci è possibile, ovviamen- 
te, impiantare una nolemica su 
un colloquio svoltosi a quat- 
tr'occhi, . senza presenza di 
estranei. Soltanto possiamo 0s- 
servare che la smentita di Bar- 
ca non ha senso se egli non la 
estende anche all'ultima affer- 
mazione, secondo la quale, d'ora 
in avanti, l'azione sindacale del 
PCI dovrà tendere a tradurre 
in salario il maggiore sforzo 
nervoso che compenserà il mi- 
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ncre sforzo muscolare. E che 
senso ha tale posizione, se non 
come implicita accettazione del- 
la "afficiencvy"” e della pro- 
duttività? 

Nell'impegno, che ci sembra 
eccessivo, a negare da cima a 
fondo la sostanza del colloquio, 
Barca arriva perfino a smenti- 
re il cambiamento di indirizzo 
nella politica del PCI, cioè la 
via italiana del socialismo. Ma 
questo, senza bisogno di testi- 
moni, lo abbiamo udito dire an- 
che da altri comunisti, e più 
autorevoli di lui. 

Che cosa vuole Barca? Che 
descriviamo lui come un rivo- 
luzionario e il vertito comuni- 
sta ancora nronto a promette- 
re il gran giorno agli operai di 
Torino? Non è possibile. Ricor- 
diamo, come fosse ieri, quello 
che egli disse al riguardo: «Non 
è più il tempo delle strizzate 
d'occhio fra compagni aspet- 
tando la nostra ora ». c. z. 


* Per votare occorre 


avere ventun anni 
più un mese 





UO' UN CITTADINO italiano 

che comvie ventun anni il 23 
maggio 195% votare alle prossime 
elezioni amministrative del 27 mag- 
gio? Ho interpellato gli impiegati 
dell’ufficio comunale di Querceta 
(Lucca) e questi mi hanno rispo- 
sto che occorre un mese di tempo 
per permettere la regolare iscrizio- 
ne alle liste elettorali. Ma questo 
non è in contrasto con la Costi- 
tuzione della nostra Repubblica che 
dà il diritto di voto a chi ha com- 
piuto i ventun anni? 

MAILVIO CAPOVENI, QUERCETA 


% Gli impiegati del comune di 
Querceta hanno ragione: c'è u- 
na disvosizione costituzionale 
che prevede il caso del lettore 
Capoveni. Egli per quest'anno 
non nuò avere diritto al voto, 
perché compie i ventun anni so- 
lo quattro giorni prima del 27 
maggio, data delle elezioni am- 
ministrative. Infatti, per avere 
diritto al voto Capoveni avrebbe 
dovuto comviere i ventun anni 
almeno un mese prima del 27 
maggio, limite stabilito per la 
trascrizione del suo nome nei 
registri elettorali del comune. 


* Le Mille Miglia ri- 


sparmiano vite u- 
mane? 





EL N. 19 dell’” Espresso” Tele- 
sio Malaspina imputa sbrigati- 
vamente alle ” Mille Miglia ” di su- 
scitare ogni anno l’esplosione della 
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ferccia italiana. Tanto per la giu- 
stizia, la corsa, erroneamente detta 
” bresciana ", ha importanza nazio. 
nale e mondiale, inoltre interessa 
qui in Italia molte province. Molti 
dicono che le corse sono inutili, ma 
nessuno che se oggi circolano 
automobili di minima cilindrata ma 
con capacità di carico corrispon- 
dente a quattro persone (oltre i 
bagagli), ciò è dovuto non solo è 
nuovi ritrovati tecnici che nelle ga- 
re tecniche hanno l’unico vero col. 
laudo, ma anche e specialmente 
agli studì ed agli esperimenti che 
i costruttori furono costretti ad ef- 
fettuare molto tempo addietro per 
realizzare macchine da competizio- 
ne con motori di piccola cilindrata 
quali erano richiesti dai regolamen. 
ti delle corse. 

Per quanto riguarda l’interroga- 
zione dell'on. Santi alla Camera, 
in cui si chiede l'abolizione della 
corsa italiana perchè causa di trop- 
pe vittime, sarebbe ovvortuno far- 
ne un’altra ner l'abolizione dell’al- 
pinismo, che miete ogni anno de- 
cine e decine di vittime. 


RENATO PUXEDDU. MILANO 


A ALCUNE statistiche (vedi ” Il 

Giorno” del] 1° maggio) risulta 
che la media domenicale delle vitti- 
me per incidenti stradali e auto- 
mobilistici è di 26. Domenica 29 
aprile durante la corsa delle Mille 
Miglia le vittime delle strade ita- 
liane sono state 14. La forzata di- 
minuzione del traffico, cuindi, ha 
impedito che i morti salissero ad 
un numero più elevato. In fondo 
le ” Mille Miglia” hanno salvato 
molte vite, stando alle statistiche; 
perciò non capisco la sua presa di 
posizione con l’articolo ‘’Esnlode la 
ferocia italiana ” nel ». 19 del suo 
giornale. 
Rag. ALFREDO AMADEI. BRESCIA 


*Iì fatto che le vittime di do- 
menica 29 avrile siano state in- 
fericri alla media c@omenicale 
non giustifica una corsa di cui 
è evidente la pericolosità. Si 
tratta di prevenire sciagure più 
gravi e non di affidarci come 
facciamo spesso noi italiani alla 
fiducia nella buona stella. In 
quanto alle benemerenze delle 
Mille Miglia come campo spe- 
rimentale, ormai le grandi in- 
dustrie dell'automobile sono in 
grado di fare i loro esperimenti 
in zone varticolarmente attrez- 
zate. Le autentiche novità tec- 
niche dell’automobilismo non 
sono mai esposte al rischio di 
una corsa pubblica. Le grandi 
industrie. preferiscono a ouesto 
proposito lavorare in seg.eto. 
Domandare poi la proibizicne 
dell’alpinismo, ci sembra as- 
surdo. Le corse automocbilisti- 
che rappresentano uno spetta- 
colo a cui vartecivano grandi 
masse, mentre l’alvinismo è uno 
sport a cui chi vi si dedica pa- 
ga soltanto di persona. 
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* Suggerimenti prati- 


ci per diminuire il 
deficit delle FF. SS. 





PROPOSITO della nota sul de- 
ficit delle ferrovie dello Stato 
(n. 18 dell’ ”), mi pare di 
essere d’accordo sul fatto che sì 
debba tentare di colmarlo. Uno dei 
mezzi idonei può anche essere quel- 
lo adottato di abolire le varie ri- 
duzioni sul prezzo dei biglietti. Poi- 
chè, d'altra parte, sono un'impie- 
gata dello Stato, nulla di strano 
che il provvedimento mi dispiac- 
cia. Ma il punto non è questo. Cre- 
do che tutti, in Italia, partecipe- 
rebbero con minor dolore e fastidio 
ai sacrifici che la situazione va- 
riamente impone, se gli stessi sa- 
crifici si vedessero compiere anche 
da quelli a cui, ner ovvi motivi, 
peserebbero di meno. Come faceva 
osservare Ernesto Rossi in un suo 
articolo apparso nel Mondo” del 
24 gennaio 1956, i deputati pre- 
senti, passati e futuri (compresi i 
consultori, quelli fascisti, e non su 
quante altre versonalità, anche gli 
accademici d'Italia), ner opera del 
Parlamento in carica, hanno dirit- 
to a incredibili misure di esenzio- 
ne sui biglietti delle ferrovie, per 
loro stessi e i loro congiunti fino 
al quarto grado. esclusi, com'è sta- 
to stabilito, i "figli defunti”. Nella 
mia ingenuità, non riesco a con- 
vincermi di come tutto ciò aiuti sia 
a sanare il bilancio delle ferrovie, 
sia a insegnare il costume demo- 

cratico ai cittadini. 
LIA GIUDICE, ROMA 


EGGO sull’ ” Espresso ” n. 18 che 
le ferrovie italiane hanno il re- 
cord di viaggiatori privilegiati che 
pagano biglietti a tariffa ridotta. 
Le ferrovie hanno un deficit che 
si avvicina ai 100 miliardi. Perchè 
noi giornalisti, ner primi, non chie- 
diamo l'abolizione di quell'umilian- 
te sconto del 70 per cento che non 
ha ragione di essere (i nostri viag- 
gi professionali sono pagati al 100 
per cento dalle amministrazioni e 
noi intaschiamo la differenza) e 
che odora di bustarella camuffa- 
ta? Perchè dobbiamo essere così 
favoriti? E cen i nostri privilegi. 
si aboliscano naturalmente tutti gli 
altri, anche ocuelli dei parlamen- 
tari, che devono viaggiare gratis 
solo dalla loro sede a Roma e vi- 
ceversa in occasione di sedute, co- 
me in Inghilterra e ir America. 
Sono pronoste, cueste mie, che la- 
sceranno il temvo che trovano in 
questo nostro caro e ingenuo paese 
in cui ti trattengono ogni mese un 
tredicesimo di stipendio che ti ver- 
sano poi a Natale, facendoti cre- 
dere che sia un atto di generosità, 
quasi che tu non fossi in grado di 
amministrarti i tuoi soldi da te, p>- 
vero irresponsabile. : 
LUIGI BARZINI ir, ROMA 


. 


all'ombra 
della bottiglia campari 







non cresce 
il muschio 


Voi stessi l' avrete notato: nei bar, la bottiglia 
del Bitter Campari ha una vita brevissima. 
In poche ore, spesso in pochi minuti, la ve- 
dete vuotarsi fino all'ultimo bicchiere. 





Questa rapida rotazione garantisce al cliente 
un prodotto sempre fresco, integro, non sner- 
vato o indebolito da lunghe soste della bot- 
tiglia stappata nelle scansie. 


7770, 


CAMPARI 


questo è l'aperitivo! 


VACANZE “ TURISANDA” 1956 


Crociere per via mare od aeree nel Mediterraneo Orien- 
tale, Grecia, Turchia, Egitto; alle Isole Canarie, al CAPO 
NORD con transatlantico espressamente noleggiato, alle 
capitali Scandinave, ai Fijords norvegesi fino alla Ban- 
chisa, a Londra e in Scozia, in Spagna; dal 14 fino al 24 
agosto crociera in Atlantico con transatlantico espressa- 
mente noleggiato. Viaggi in tutta Europa con auto- 
pullman di lusso. Richiedere catalogo Viaggi Crocie- 
re 1956 a: « TURISANDA » - Milano - Via Pellico, 8. 


SUPERCORTEMAGGIORE 





la potente benzina italiana 


no. i.m. 
| Ill 


l'unica. con additivo 71727 





più benzina con un litro 


SUPERCORTEMAGGIORE 98-100 N. O. R. M. HA UN ALTO PESO 
SPECIFICO: UN LITRO PESA DI PIÙ, QUINDI SVILUPPA PIÙ 
ENERGIA E FA PERCORRERE UN MAGGIOR NUMERO DI CHI. 
LOMETRI. 





DA IMPIANTI PIÙ MODERNI BENZINA PIÙ POTENTE 
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VOLL ASIA V 


Gli italiani di cin- 


quant’anni fa erano 
veramente più felici? 





Osserviamoli mentre 
la sera si divertono 
in un café chantant 


di MARIALIVIA SERINI e FABRIZIO DENTICE 


ricostruito il più grande avvenimento di quegli anni, il traforo del Sempione. Nella stretta di mano fra Vittorio Emanuele e 
rrer, presidente della Confederazione svizzera, molti videro una promessa definitiva di pace e di benessere. Gli eserciti delle 
grandi potenze si armavano, i giovinetti vestiti alla marinaia erano destinati alla decimazione della prima guerra mondiale, ep- 
pure l’illusione di un mondo perfetto, e quindi definitivamente pacifico, era generale. Nel sud c’era fame e pellagra, ma questo 
non impediva l’immagine di un’Italia progredita e capace di risolvere senza scosse i suoi problemi. Se il Sempione rappresentò 
l’epopea dei traffici, il café chantant rappresentava ai tempi dei nostri nonni una specie di paradiso artificiale che ogni sera po- 


ricostruito 1 p il viaggio nella lontana Italia dei nostri nonni. Nel primo capitolo, pubblicato nello scorso numero, abbiamo 
o 


teva essere conquistato. Era il divertimento popolare che finiva col confondersi con l’idea stessa del divertimento. 


Oggi abbiamo il cinema, la televisione; allora era 


porto tra spettacolo e pubblico è impersonale, Allora, 
stante, a differenza di quanto avviene per il cinema, tra il divertimento e il pubblico c’era un rapporto personale, 


erano unite. Le cantanti più famose accettavano di rispondere alle battute più ardite degli spettatori, negli intervalli sedev. 


‘il café chantant che dava ad una bella donna la fama e la ricchezza. Nei nostri tempi, il rap- 


sebbene i café chantant fossero frequentati soltanto da una clientela maschile e bene- 
intimo. La ribalta e la platea 


ano ai tavolini. Se 


il locale aveva un ristorante, avevano l’obbligo di mangiarci due volte al giorno e raramente sedevano sole a tavola. 


Nel 1905, quando l’Italia dei no- 
stri nonni assumeva la sua fisiono- 
mia, il café chantant aveva ormai 
una ventina d’anni. Gli artisti del- 
la prima leva già cedevano il posto 
a quelli della nuova. Lina Cavalieri, 
che aveva cominciato con un ingag- 
gio di una lira a sera nel ’94 in un 
locale di Piazza Navona, era già can- 


® tante d'opera e divorziata dal prin- 


cipe russo Bariatinski. Anche Blanche 
Lescaut, un’altra stellissima della 


Î canzone, era passata alla lirica, can- 


tava ” Mignon” sotto il nome di Bel 
Sorel. Carmen Marini si era sposata 
e ritirata. Gli habitués rimpiangeva- 
no i suoì occhioni vellutati e il suc 
repertorio napoletano. 

La Bella Otero era sulle scene da 
quindici anni. Ne aveva, se dobbiamo 
credere ai suoi biografi, ventisette, 
avendo debutvato a Parigi nell’ ’89, a 
soli dodici anni, dopo una vita av- 
venturosa in cui figurava anche un 
matrimonio disgraziato con un bari- 
tono italiano, che un giorno era spa- 
rito dalla finestra con i suoi ultimi 
risparmi. Da quindici anni circola- 
ano anche le .macchiette di Nicola 

Tra 


la-fine del secolo e i-— 


yrimi del ’900 erano venute fuori Ma- 
ry Landa, Ersilia Sanpieri, Emma La- 
ceroix, Maria Campi, Mary Fleur, 
Yvonne de Fleuriel, Peppino Villani, 
Pasquariello, Leopoldo Fregoli. 


REGOLI era la grande novità. Sol- 

dato in Eritrea, recitando nel tea- 
trino reggimentale aveva avuto una 
trovata: il trasformismo. Congedato, 
l'aveva perfezionata. Una fila d’inser- 
vienti era pronta dietro la scena con 
parrucche, giacche, sottane, nasi, cal- 
zoni, baffi, sopracciglie di ricambio. 
Fregoli usciva da un lato e ricompa- 
riva dall'altro, mutato di volta in vol- 
ta nei personaggi più diversi, che pa- 
rodiava ballando, recitando, cantan- 
do, inventanto. Il miracolo avveniva 
in due secondi e il pubblico sbalor- 
diva. 

In un famoso numero, che si chia- 

mava "L'’Eldorado”, Fregoli faceva la 
parte di un impresario abbandonato 
dagli artisti e che, per non rimborsa- 
re il pubblico, li sostituiva da solo, 
tutti: era, in venti minuti, la più 
straordinaria parodia del caffé con- 
certo. 
Fregoli era romano. Era magro co- 
me un’acciuga, con una gran bocca, 
la faccia lunga e arguta. Guadagna- 
va moltissimo: in quindici giorni ‘a 
Roma aveva incassato 96.000 lire; ma 
spendeva tutto con l’incoscienza di 
un miliardario. Un giorno, per con- 
tentare Cléo de Mérode, che voleva 
provare l’emozione di un’ascensione, 
comprò un pallone frenato: ventimi- 
la lire di allora, L’ascensione si svol- 
se felicemente, in aperta campagna, 
ma dopo un quarto d'ora il diverti» 
mento era finito e non si sapeva più 
che fare dell’aerostato. Non poteva- 
no lasciarlo lì, legato a un ulivo. 
L’amministratore di Fregoli, Parados- 
si, andò a cercare un carro a buoi, ma 
quando tornò il pallone non c’era più. 
La capricciosa Cleo si annoiava e Fre- 
goli, per divertirla, aveva tagliato gli 
o; 


Ma a parte Fregoli e le sue trovate, 
di cui pullulavano gli imitatori, il re- 
pertorio del caffè concerto non era 
molto cambiato; restava praticamen- 
te quello dell’età umbertina. Un cam- 
biamento, semmai, stava avvenendo 
nel pubblico. Non tanto nella platea, 
dove c’era semplicemente più gente, 
quanto nei palchetti dove sedevano 
i clienti di riguardo, quelli che ave- 
vano soldi da: spendere e che fre- 
quentavano le artiste. In principio, 
specialmente a Napoli, dove il caffè 
concerto italiano era, si può dire, na- 
to e cresciuto, i privilegiati dei pal- 
chetti erano stati i nobili, quelli che 
Nicola Maldacea aveva immortalato 
nella macchietta dell’’’Elegante ”’, 
che cominciava: 


« La sera vado al circolo 
il giorno a via Caracciolo 
sono i} conte Mammocciolo 
y de Cavaturacciolo... ». 


‘ Era un’aristocrazia che fra circo- 
lo, corse, carrozze e sciantose anda- 
va disperdendo le ultime proprietà 
terriere. Questi spettacoli attiravano 
però anche gente proveniente da ceti 
diversi, persone che invece di per- 
dere denaro ne andavano guadagnan- 
do:: professionisti, banchieri, indu- 
striali, commercianti. Era gente più 





solida, che aveva del denaro un con- 
cetto suo: lo spendeva con meno in- 
coscienza, ma forse anche in mag- 
gior quantità. Le stelle, infatti, mai 
come in questi anni erano cariche di 
brillanti. 

E i ielli per le stelle del caffè 
conce erano importanti. Corri- 
spondevano a quello che sono per un 
generale i galloni sulle maniche e le 
medaglie sul petto. Erano, oltre che 
un investimento, ferri del mestiere, 
distintivi di successo, di potenza, di 
categoria. Quanti più ne mettevano 
sulla scena, tanto più il pubblico era 
persuaso di trovarsi di fronte a 
un’artista di classe; ed anche gli im- 


presari e gli agenti ne rimanevano 
impressionati, e finivano per lar- 
gheggiare nelle paghe. C'erano can- 
zonettiste, come Marig Campi, una 
formosa romana che passa per l’in- 
ventrice della ’’ mossa”, che erano 
delle vere vetrine di gioielliere, Ma a 
differenza delle ’ maggiorate” .mo- 
derne che investono in appartamen- 
ti, terreni, e azioni industriali, le di- 
ve del caffè concerto portavano tutti 
i loro beni su di sè. 


NA STELLA di prima grandezza 

poteva guadagnare cento, centocin- 
quanta, e perfino duecento lire per 
sera, uguali a circa quattro volte lo 
stipendio mensile di un sottotenente. 
Ma di numeri così carl, meno qual- 
che caso eccezionale, non poteva es- 
sercene più di uno per programma. 
Il complesso delle paghe serali si ag- 
girava fra le settanta lire per i locali 
di seconda categoria e le trecento per 
quelli di prima e di primissima, co- 
me erano il Salone erita: a Ro- 
ma e a Napoli, l'’Alhambra e il Tria- 
non a Firenze, l’Eden a Milano. Tolte 
centocinquanta lire per la stella, o 
per la «grande attrazione », non ne 
restano nella maggior parte dei casi 
che altrettante per tutti gli altri nu- 
meri che compongono il programma 
e che raramente sono meno di dieci, 
per tre ore buone di spettacolo. 

Si comincia alle nove di sera. Nel 
pomeriggio, fra le quattro e le sei, ci 
sono state le prove delle canzonetti- 
ste, in abito da passeggio, di fronte 
a un pubblico squattrinato, ma assi- 
duo, di studenti. il pezzo d'’or- 
chestra, è di scena il «primo nume- 
ro». La designazione è poco meno che 
infame: la gerarchia del caffè con- 
certo è rigidamente determinata dai- 
l’ordine in cui si figura nel program- 
ma. Ci sono perfino quelle che fanno 
stampare programmi finti, con l’or- 
dine invertito, da mandare agli im- 
presari. La stella è tl, ol ente 
l'ultima. Il «primo numero » :è una 
sciagurata debuttante. in un costu- 
me preso a prestito, il più delle volte 
non pagata, che la consuetudine vuo- 
le sia zittita e fischiata selvaggia- 
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mente. Nessuna che abbia calcato la 
scena più di un paio di volte si rasse- 
gna a co re a quel posto: è una 
specie di feroce battesimo al quale 
sono sempre pronte schiere di ragaz- 
ze bellocce attirate dal miraggio di 
un avvenire a quindici lire a sera. 

Fischi e schiamazzi accompagnano 
i numeri successivi, ma vanno solo 
gradatamente diminuendo. Il pubbi1. 
co ha pagato (a volte perfino una li- 
ra, perfino uno e cinquanta) anche 
per questo. Uno dei motivi che gli 
fanno preferire il caffè concerto è 
quella sensazione di canagliesca li- 
bertà che non ha pegli altri locali di 
spettacolo, ancora un poco formali e 
solenni. Libertà di fumare, di leggere 
un giornale, di gridare, di fare chias- 
so. Gli piace anche quell’atmosfera 
un poco di battaglia, con l’antagoni- 
smo fra palchetti e platea e i partiti 
che si formano in favore di questa o 
quella artista. Gli piace parlare da un 
tavolo «all’altro sulle gelosie delle 
sciantose, inasprite dalle chiacchie- 
re delle megere che le accompagna- 
no, e per cui è stata inventata una 
parola perfetta, « il madro ». 

All’infelice debuttante seguono gli 
altri numeri, C'è la romanzista che 
geme, drappeggiata in caste sottane, 
«Torna caro Ideal», o « Vorrei ba- 
ciare i tuoi capelli neri », c'è la dan- 
zatrice spagnola e quella pseudo- 
spagnola, che balla la tarantella e 
canta « Carmelì » in costume torero; 
c’è il comico che ricalca più o meno 
bene le macchiette di Maldacea; e ci 
sono soprattutto canzonettiste di ogni 
genere; c’è l’« eccentrica >», con scol- 
latura spettacolosa, cappello piumato, 
bastone, sottana corta al ginocchio o 
spaccata da far vedere la gamba, che 
sgambetta dimenando le anche e re- 
citando couplets a doppio senso; c’è 
la «gommeuse » dalla voce roca con 
la sue canzoni di malavita. 

Nella seconda parte dominano le 
attrazioni. Per due anni ha fatto fu- 
rore il « polo-bicyclette »: in uno spa- 


FREGOLI 
i 


zio sgombrato dai tavolini due coppie 
di virtuosi e baffuti velocipedisti, in 
maglia a righe, si contendono la pal- 
la cercando di spingerla con la ruota 
nella porta avversaria: il pubblico 
punta al totalizzatore. Poi la questu- 
ra ha proibito le scommesse e il «polo- 
bicyclette » è naufragato miseramen- 
te. Sono tornate a galla le vecchie 
specialità, profughe dal circo eque- 
stre, o nate per il caffè concerto. L’il- 
lusionista che pesta nel cilindro l’o- 
rologio d’uno spettatore; Léonidas con 
i suoi sessanta cani e gatti ammae- 
strati; l’ondina che cuce e fuma sot- 
t'acqua in una vasca di cristallo; la 
baronessa di Metacor che, nuda sotto 
una peccaminosa maglia color carne, 
riproduce le pose delle più celebri 
statue, o si fa proiettare addosso da 
una lanterna magica vestiti di luca 
colorata. 


I SONO gli «ombromani» che con il 

solo impiego delle mani, di una lan- 
terna e di qualche pezzetto di car- 
ta fanno apparire su uno schermo 
bianco ombre in movimento di perso- 
ne e di animali; e gli evocatori di uo- 
mini celebri, in maggior parte dei 
Fregoli falliti che si valgono della 
barba di Garibaldi e dei baffoni di 
Vittorio Emanuele II per strappare 
al pubblico applausi patriottici. C'è 
il ventriioquo e il « papirografo >», che 
ritaglia in carta nera il profilo dello 
spettatore. C’è la incantatrice di ser- 
penti, che si fa perdonare la sua scar- 
sa attitudine alla danza saltellando 
sul palcoscenico con degli innocui ret- 
tili intorno al collo; e il cane mate- 
matico che va fiutando interdetto i 
cartelli coi numeri, finché il compare 
del presentatore, nascosto dietro il 
fondale, non gli segnala con un sibilo 
quale deve afferrare coi denti. 

C'è l’imitatore; .c’'è Conchas, il 
giocoliere forzuto che fa saltare le 
palle di cannone come fossero di gom- 
ma; le sei sorelle Picchiani, acrobate 
fiorentine, che lavorano in abito lungo 
da »allo; c’è l’uomo serpente; il man- 
giatore di pesci vivi; e il comico mi- 











Un can-can al teatro Eden nel 1904. 


litare in divisa da Marinittone che 
canta: 


«mangio la pastasciutta 
perchè il brodo mi fa male. 
O porca l’oca son caporale! > 


E vi sono anche attrazioni più sin- 
golari: l’idea che basta una trovata 
per camparci sopra tutta la vita ha 
fatto nascere numeri di ogni genere. 
C’è perfino in Francia, ma gli im- 
presari italiani esitano a scritturar- 
la, la « femme pétomane >, M.lle Thié- 
baut, assurta a grande notorietà per 
una causa di diffamazione con am- 
pia facoltà di prova contro un gior- 
nale parigino che l’ha accusata di 
non servirsi nelle sue fanfare di un 
particolare «don de nature» ma di 
una peretta che porta dissimulata 
sotto la veste. E c’è il duetto con 
l'anatra cantante: 


« artista: il disait 
anatra: qua qua 
artista: il faisait 
anatra: qua qua...». 


Il pubblico ignora che lo sfortuna- 
to uccello che interviene così giusta- 
mente a tempo di musica ha un dito 
del partner, che lo tiene in braccio. 
nel deposito delle uova e che sono ì 
movimenti di quel dito a provocare 
a comando quelle ritmiche proteste. 

E finalmente, appena prima del 
« galop » finale, il grande numero. 
Qualche volta è un womo, come Fre- 
goli o Pasquariello. Più spesso è una 
donna: la stella. Può essere Miette, la 
« cigale parisienne » che appare sulla 
scena in costume da trovatore pro- 
venzale; o la rossa Emma Lacroix, 
per cui un tenore famoso ha tentato 
di suicidarsi; o la ciociara Yvonne de 
Fleuriel dalla voce di zanzara. 


UO’ ESSERE perfino Cléo de Méro- 

de, elegantissima, amata da Leo- 
poldo del Belgio, coi capelii divisi che 
scendono come due ali scure a incor- 
niciarle la faccia; o Carolina Otero, 
ancora piena di fuoco come quindi» 
anni fa. « Flessuosa come una pante- 
ra» scrivono i giornali, « sollevando 
con la sinistra la gonna, come se te- 
messe di perderla, il pugno poggiato 
sulla sua anca extra-andalusa, la Bel- 
la Otero esegue una rotazione lenta, 
lasciva, scandita da movimenti au- 
tomatici: il ventre si offre e si ri- 
trae, il busto si rovescia completa- 
mente all’indietro, in atteggiamento 
d’abbandono. E nel frattempo ag- 
grotta le sopracciglia, si morde le lab- 
bra, completamente presa da.ia dan- 
za lussuriosa, con l'occhio chè pro- 
mette e la mano che invita ». 

C'è un’altra spagnola, serpentina 
e sensuale, che turba gli spettatori 
iù 0 meno quanto la Otero: Consue- 
lo Tortajada. Ma di lei si sussurra 
con scandalo che in privato sia una 
pia donna, fedele al marito. E per 
un’artista questa è una colpa grave. 
Il maggior piacere, per chi frequenta 
il caffè concerto, è in fondo di con- 
siderarlo un luogo perduto. E infat- 
ti, come s'è detto, gli uomini ci van- 
no: soli: eccezionalmente, come una 
follia memorabile, qualcuno, che posa 
a «pregiudicato, ci ha portato la mo- 
glie una volta, durante il viaggio di 
nozze. Esiste, è vero, anche il caffè- 
concerto per famiglia, lo ha aperto a 
Roma un cattolico zelante, Salvatore 
Cataldo, che ha per agente e socio il 
figlio di uno svizzero del Papa. Si 
rhiama Sala Umberto, e ha tentato 
in un primo tempo di rubare al pec- 
caminoso Salone Margherita tutte le 
«attrazioni ». Ma è un’altra cosa. Il 
vero caffè-concerto, anzi, si va sem- 
pre più erotizzando. L’umore gras- 
soccio e malizioso della età umberti- 
na, coi suoi doppi sensi ingenuamen- 
te osceni, si va perdendo; si chiedo- 
no alle stelle sensazioni più intense, 
più torbide e complicate. A Roma è 
giunta la voce che a Milano, nien- 
temeno, si esibisca una danzatrice a 
piedi nudi. Con D'Annunzio che fa la 
moda, e scrive 


«O vita o vita 
ti spremerò come un pomo » 


il peccato comincia a essere preso 


- sul serio. E’ l’ora delle « cocottes >; 


quella di moda a Roma si chiama 
Ninì Tourbillon. 


Nel prossimo numero 


L'ANGELO 


ROSSO 
DI MILANO 











di GIORGIO BASSANI 


GIORGIO BASSANI da ora in poi pubblicherà 
di tanto in tanto sull’ "Espresso" brevi ritrat- 
ti di scrittori contemporanei in modo da com- 
pletare quel panorama della nostra cultura 
che Geno paloni e Paolo Milano curano 
fin dalla fondazione del nostro giornale. Bas- 
sani è nato a Boloena il 4 marzo 1916, da fa- 

ia ferrarese. E' redattore dal ’48 della ri- 
vis tO Oscure”, e dal ‘53 di "Parago- 
ne”. Ha pubblicato: Storie di poveri aman- 
a , 1945); "Un'altra libertà 
, 1952); "La ta pri- 
ma di cena” (Ed. Sansoni, 1 ); "Gli ultimi 
anni di Clelia Trotti” (Ed. Nistri - Lischi, 1965). 


N UN POMERIGGIO del gennaio ‘45, men- 

tre, arrivando da Roma, entravo in Fi- 
renze a bordo di un camion militare al- 
leato, il mio sguardo fu richiamato da 
una scritta che campeggiava enorme su 
un muro sbrecciato della periferia. « Abbas- 
so Cancogni » ammoniva la scritta. Pensai 
subito al mio amico Manlio, naturalmente, 
dal quale mi ero separato quasi un anno 
prima, alla stazione di Firenze, in una tri- 
ste sera di novembre del 1943. Era ben sin- 
golare, mi dissi, che il feroce torturatore 
repubblichino a cui, con ogni probabilità, 
si riferiva la scritta del muro, portasse lo 
stesso suo cognome. Di lì a poco, quando ci 
fossimo rivisti, ne avremmo riso insieme. 

Senonchè, qualche decina di metri più 
avanti, un’altra scritta mi fece trasecolare 
dallo stupore. « Morte a Manlio Cancogni » 
urlava questa seconda invettiva. Una terza, 
poco più in là, rinforzava: « Manlio Canco- 
gni alla forca!». Per farvela breve, man 
mano che il camion inglese si addentrava in 
città, scoprii che tutta Firenze era cosparsa 
di centinaia e centinaia di scritte invocanti 
ora la gogna, ora il rogo, ora la forca per 
Manlio Cancogni. Tentai di persuadermi che 
si trattasse effettivamente di una omonimia. 
Ma il cuore mi diceva di no, mi diceva che 
quel Manlio Cancogni contro il quale ve- 
nivano scagliate tante contumelie (le più 
pittoresche sono irriferibili!), non poteva 
essere che il caro, impareggiabile amico. E 
per un attimo, lo confesso a mio disonore, 
dubitai di lui. , 

Ciò che era accaduto lo seppi la sera stes- 
sa dall'interessato in persona. 

Entrato a far parte della redazione della 
” Nazione del Popolo ”, il giornale del CLN 
toscano diretto da Carlo Levi, Cancogni ave- 
va subito pubblicato vari articoli che ave- 
vano fatto scalpore. Uno, in particolare, dal- 
l’umile. titolo: ” Modesta proposta di un edu- 
catore ”, ma da) testo ben altrimenti sarca- 
stico e ] te, aveva sollevato contro di 
lui l’indi generale degli studenti fio- 
rentini, i quali si erano sfogati a vilipen- 
derlo, come avevo visto, su tutti i muri del- 
la città. Nell'articolo, che mi dette da leg- 
gere, Cancogni auspicava il ritorno a siste- 
mi di insegnamento di arcaica severità. So- 
gnava aule tristi, disadorne, dai finestroni 
difesi da robuste inferriate; studi dedicati 
in gran parte alle lingue morte, al latino, 
al greco, perfino all’ebraico, mi pare; inse- 
gnanti austeri, inflessibili come giudici, ai 
quali fosse restituito il diritto di punire i 
riottosi col merbo di bue. 

L’autore dell’articolo, parlando della de- 
cadenza della scuola italiana diceva che in 
gran parte dipendeva dallo spirito pascolia- 
no che vi aleggiava da qualche decennio. 
A) pressapochismo sentimentale degli inse- 
gnanti, i quali a tutto badavano fuor che 
a svolgere ‘rigorosamente i programmi, pre- 
ferendo intrattenere le scolaresche sugli ar- 
gomenti più stravaganti e ” geniali ”, rispon- 
devano allievi fiacchi, senza immaginazione, 
viziati dall’eccessiva delicatezza, dal trop- 
po rispetto, dalla dannosa liberalità con cui 
erano trattati. Senza energia e senza meto- 
do i professori; pigri e somari i discepoli: 
ecco lo stato. della scuola italiana secondo 
Cancogni, che, a quel tempo, oltre che gior- 
nalista, era aricora professore, e qualcosa ne 
sapeva. « Ci è mancato poco che mi faces- 
sero la pelle! » mi disse, poi, ridendo, quan- 
do ebbi finito di leggere l'articolo. 

Educatore nostalgico, sia pure per burla, 
dei metodi di Sparta; giornalista che quan- 
do sente di dover dire la verità non ha 
paura di nessuno scandalo, e dove tocca, di 
solito, lascia il segno: come narratore, Can- 
cogni si presenta con un volto che, per ora, 
sembra affatto. diverso. . 

” La carriera di Pimlico”, questa specie 
di inchiesta sui cavalli da corsa che Canco- 
gni ha pubblicato ora da Einaudi, ricon- 
ferma le doti di delicatezza, di distacco, di 
riserbo ” artistico” che mi hanno sempre 
colpito nei suoi racconti, a ‘cominciare dal 
bellissimo ” Azorin e Mirò”, stampato nel 
1948 su ” Botteghe Oscure”, per finire al 
non meno bello e raffinato ” L’inquilina ”, 
uscito in un numero di ” Paragone” del- 
l’anno scorso. Vero è che ogni volta che 





Con la fotografia, qui sopra riprodotta, di Felice Casorati, 
Il noto Maestro torinese, ha termine questa serie di pub- 
blicazioni dedicata ad alcuni fra i più espressivi artisti 
Italiani. 
La Casa Carpano intende esprimere a questi nobili 
rappresentanti della letteratura e dell'arte in Italia il sin- 
ro ringraziamento per la spontanea e cordiale ade- 
sione da loro gentilmente offerta alla sua iniziativa. 
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La parola e la cifra 


e 

SSR ERE PDA: 
La Summa 15 e la Studio 44 
sono fatte per operare insieme: 
prodotte con eguali 
materiali ed icentici criteri, 
servono le esigenze di una stessa 
categoria di utenti. 

La Studio 44 è na portatile che 
“rende” come una macchina da 


ufficio. La si sposta facilmente, non 
ingombra; né domanda particolari 
attenzioni, strutturata com'è con 
una larghezza che garantisce soli- 
dità e durata. Ha un incolonnatore 





tf che permette di redigere con faci- 

lità elenchi. inventari, rendiconti. indossa i panni curiali del letterato, Can- 

Prezzo lire 72.000 - LG.E cogni muta in. un certo senso anche carat- 

tere. Il mondo non gli sta più di fronte co- 

me una realtà avversa, da aggredire, de- 

nudare e frugare con impietosa brutalità. 

Ed eccolo, dunque, occuparsi ora di cavalli 

non tanto per mostrarci le miserie dell’ip- 

pica, o per svelarne animosamente le preve- 

dibili magagne, o per avanzare, a proposito 

di esso, qualche altra modesta proposta del 

genere di quelle che il Cancogni-giornali- 

sta è sempre pronto a tirar fuori. Guar- 

dando ai cavalli con l'occhio dell’artista (è 

La Summa 15 addiziona, sottrae, un argomento che indubbiamente gli piace: 

Mesia pure ein: OTO come sportivo, e come lettore di romianzie- 

a tutti i termini ed rh Sulla ri americani), Cancogni appare in istato di 
"cr sua striscia di carta, controlli e veri lieve estasi. Non svela, non giudica. Scri- 
fiche, immediati o successivi, si fan- ve, incantato dalla bellezza dei purosangue, 


no rapidi e sicuri. Veramente ogni incantato dalla dolcezza del paesaggio vege- 


calcolo è alla mano, facile e diretto. 
Prezzo lire 112.000 . LG.E. 





sangue, incantato di essere egli stesso uno 
scrittore che, dopo Anderson ed Hemingway, 
si trovi a parlare di purosangue. 

Si tratta di un atteggiamento consapevol- 
mente letterario, che spiega perchè nelle pa- 
gine di questo gettone di Einaudi, che pu- 
re si leggono tanto volentieri, le bestie ri- 
sultino in fondo più vive, più vere, degli 
esseri umani, gli esterni più interessanti de- 
gli interni, la prosa descrittiva più impor- 
tante del dialogato. 

Tutto è molto chiaro, molto coerente. (Fin 


tale che fa da sfondo alla vita dei puro- . 





di LIONELLO VENTURI 


ERNARDO BERENSON è stato festeg- 
giato l’anno scorso da amici e ammira- 
tori di ogni parte del mondo in occasione 


‘ dei ‘suoi novanta anni. Per avere un’idea 


dell'attività di lui basta leggere la sua bi- 
bliografia che occupa settantaquattro pagi- 
ne di stampa. L'università di Firenze lo ha 
nominato dottore honoris causa, e la casa 
editrice Electa ha. pubblicato in italiano 
l'ampia monografia su Lorenzo Lotto che 
Berenson finì di scrivere nel 1893, come 
primo suo libro, e che poi fu pubblicata 
nel 1895. 

L'attività di Berenson è tuttora alacre e 
brillante come i suoi articoli sui quotidia- 
ni provano, che vertono non solo sull’arte 
ma sulla cultura in genere e sulle moralità 
sociali. Due attitudini mentali convergono 
infatti nel suo lavoro. Lo specialista cono- 
scitore d’arte, che si occupa soltanto della 
pittura italiana del Rinascimento, e perse- 
gue anche le cose d’infimo ordine per trar- 
ne l’indizio, sia pure incerto, di un nome e 
di una data. Egli è il maggiore conoscitore 
di pittura italiana, cioè ha contribuito più 
di qualunque altro alla classificazione sto- 
rica delle opere di cui si è occupato. 

Ma accanto al conoscitore c’è in lui l'uomo 
di una cultura mirabilmente ampia, che si 
interessa all'arte cinese, come a quella del- 
l'Occidente, e ai problemi storici in genera- 
le, religiosi e sociali, e alla letteratura e 
alla musica, e alla vita intellettuale delle 
varie nazioni, in fine a tutto ciò che ap- 
partiene all’ umano. Questa attività cultu- 
rale ha una così grande presa sul suo ani- 
mo, che nel 1949, nell’ "Abbozzo per un au- 
toritratto ", egli si è rammaricato di essersi 
specializzato come conoscitore anzi che co- 
me studioso di estetica. Non ch'egli sia un 
filosofo, nè abbia una cultura approfondi- 
ta di storia della filosofia; per lui è la cul- 
tura stessa, la cultura in genere, che sbocca 
nell’idea sulla natura dell’arte. 

Quando dunque dal 1894 al 1897 nei suoi 
libretti sui pittori italiani egli espose alcu- 
ni criteri di giudizio artistico che hanno con- 
tato negli studi internazionali e che costi- 
tuiscono l’apporto teorico di lui, egli trasse 
quei criteri da un insieme di intuizioni e 
di idee, che non divenne mai sistematico, ma 
è vitale per il pensiero attuale sull’arte. 

Per esempio la sua distinzione d’illustra- 
tivo e di decorativo si spiega bene come 
una polemica con se stesso occasionata pro- 
prio dal libro sul -Lotto. Questi fu un pit- 
tore psicologo; e Berenson è un critico psi- 
cologo molto fine. Dall’ todi due psi- 
cologie che s’intendevano nacque come frut- 
to di un primo amore la felice monografia 
sull'artista. Ma il critico sentì che la psico- 
logia non giustificava tutta l’arte, anzi l’es- 
senza dell’arte doveva cercarsi altrove. Di 
qui nacque la teoria dei ” valori tattili” e 
delle qualità " decorative "” distinte da quel- 
le ” illustrative ”. Nessuno aveva mai detto 
questo a noi che si cominciava allora a stu- 
diare; e furono idee molto benefiche. 

Poi gli studi italiani presero un altro in- 
dirizzo; Berenson si chiuse nella sua coraz- 
za di conoscitore, e come tale giovò in un 
altro modo alla cultura di tutti. 

Ed ora dopo sessanta anni dalla prima 
edizione del Lotto, ecco ce ne offre la tra- 
duzione italiana. Naturalmente essa è rinno- 
vata nel materiale, con numerose aggiunte 
di opere che sono venute alla ribalta. 

Ora la critica dell’arte di Lotto malgrado 
qualche ritocco è rimasta la medesima di 
quella del 1895. E’ un miracolo di non cam- 
biare di giudizio dopo tanto tempo, e di 
dare la sensazione che la interpretazione sia 
così vera da essere fresca come sessanta an- 
ni fa. Forse che fu ingiusto con se stesso, 
quando Berenson polemizzò per giungere al- 
la idea di ” decorazione” ? Forse no, forse 
era necessario, perchè l'interesse psicologi- 
co non sempre coincide con l’interesse ar- 
tistico. Eppure leggendo il libro sul Lotto 
si trova la psicologia più adatta alla storia 
dell'arte, quella che fa la parte alle incli- 
nazioni del pittore e ne spiega i rapporti 
di accordo e di contrasto con le tendenze 
del tempo. 

Il Berenson suggerisce di avvicinarsi al- 
l’opera d’arte con metodo empirico, senza 
teoria preconcetta. Noi ameremmo parlare 
di intuizione piuttosto che di empiria, ma 
siamo d'accordo nell’escludere i preconcetti. 
Bisogna conoscere il punto di vista del pit- 
tore nella maniera più obiettiva possibile; e 
solo dopo ci si medita sopra, ovvero si può 
controllare con la nuova esperienza acqui- 
sita i limiti della propria teoria estetica. Co- 
munque sia, per il metodo empirico o in- 
tuitivo che sia, la psicologia è essenziale; 
e la cultura italiana risente di un difetto di 
psicologia. 

Ecco perchè questo libro sul Lotto, vecchio 
di sessanta anni, è tempestivo, ed è una 
lettura umana e fresca, che suggerisce mol- 
te cose non solo sull’artista ma anche sulla 
vita religiosa del Cinquecento in Italia. E 
il tono ci è particolarmente caro, perchè è 
quello di una conversazione, da parte di chi 
considera se stesso, dopo settantaquattro pa- 
gine di bibliografia, un conversatore assai 
più che uno scrittore. 


troppo, magari!). Comunque se sono Pimli- 
co, Fantasio, Moltrasio, Marlù, Bendingo, 
ecc., i veri protagonisti del racconto; se so- 
no le loro corse sulle piste degli ippodromi 
a rappresentare, ogni volta che ritornano, i 
punti di maggior tensione drammatica: allo- 
ra è giusto, dopo tutto, che il caporazza nar- 
ratore, facile alla lagrima segreta e a par- 
lare di ”bigliettoni”, e la stessa Gaby, la 


piccola mantenuta milanese, troppo oca per. 


esser vera, appaiano così convenzionali. 

Cosa diranno della ” Carriera di Pimlico ” 
gli studenti di Firenze divenuti giovanotti 
o uomini fatti? Chissà. Di una cosa sono 
certo, ad ogni modo: che il libretto di Can- 
cogni, più squisito e gentile che forte, non 
solleverà nessuna manifestazione popolare. 
Su questo, una volta tanto (e non so se ral- 
legrarmene o dolermene) mi sento in grado 
di scommettere un bigliettone anch'io. 


Mann e Goethe 


LA CARRIERA BERENSON CONFESSIONI 
DI MANLIO ELA CRITICA DEL TEUTONE 


CANCOGNI PSICOLOGICA — GIOCOSO 





di PAOLO MILANO 


L PIU’ GIOCOSO capolavoro del Settecen- 

to, ” Le Neveu de Rameau ” di Diderot, fu 
pubblicato per la prima volta non in fran. 
cese ma in tedesco. A titrovarne nel 1803 il 
manoscritto da quarant'anni smarrito, e a 
tradurlo nella propria lingua, fu Goethe. Il 
caso mi pare un simbolo dell’amore infelice 
che lo spirito germanico nutre per tutto quel 
ch’è arioso, pieno d’umore e di sottigliezza: 
mèta a cui aspira in segreto ma che di regola 
gli è vietata, come mostra la greve iro- 
ny ad esempio, del ” Simplicissimus ” e del 
" Faust”. 

Thomas Mann ha scritto su Goethe molte 
cose fini e profonde; ma nella sua vita di 
scrittore, come in quella privata, l'esempio di 
Goethe, ch'egli ha sempre tenuto dinanzi agli 
occhi, non è certo che gli abbia giovato. Sia 
ripetuto con buona pace dei goethomani: il 
Goethe vecchio, che pure stava toccando il 
sublime nella lirica gnomica e nelle medita- 
zioni sul suo tempo, non è proprio il miglior 
maestro di vita. La gestione del suo genio si 
era fatta in lui troppo guardinga; dietro la 
luce della sua gloria spuntava, in atti quo- 
tidiani, l'’ombra del pedante e del filisteo; e 
anche nell'arte (per esempio in quegli ” au- 
steri scherzi” da lui prediletti, che Thomas 
Mann ha poi presi a modello) il suo gusto 
non era impeccabile. 

Queste riflessioni vogliono avviare il di- 
scorso sull’ultimo romanzo di Thomas Mann, 
” Confessioni del cavaliere d’industria Felix 
Krull”. Un bel volume di Mondadori, oltre a 
quest'opera, contiene il romanzo goethiano di 
Mann, ” Carlotta a Weimar ”; l’una e l’altro 
nella versione di Lavinia Mazzucchetti, e con 
un buon saggio introduttivo. Di goethiano, 
oltre al suo rapporto un po’ dubbio con lo 
spirito dell'eleganza e dell'ironia, ” Felix 
Krull” ha anche la caratteristica d’aver oc- 
cupato l’autore per più di quarant'anni della 
sua vita: i primi capitoli sono del 1911; l’ul- 
tima stesura è del ’54; ma il libro resta for- 
malmente incompiuto. 

Arte, jnfermità fisica, sensualità e frode 
sono per Thomas Mann una statua quadri- 
fronte, di cui lo scrittore non si stanca di 
esplorare le alterne sembianze. Le creazioni 
dell'intelletto come la purezza morale ger- 
mogliano su un humus di bassi fermenti. Da 
" La montagna incantata” a ” Giuseppe e i 
suoi fratelli” e al ” Doktor Faustus ”, il tema 
è presentato in variazioni innumeri; finchè 
” Felix Krull” ce ne offre la parodia: in que- 
sto romanzo, l’uomo più libero di vivere e di 
stimolar vita è un gustoso lestofante. 

L’età è la fine di secolo, che ancora non si 
chiamava ” la belle époque ”. Renano, figlio 
di un fabbricante di sciampagna e cresciuto 
fra gente gaia ed equivoca, Krul) s'inizia pre- 
cocemente alla sua vocazione, che è quella, 
non del furfante, ma dell’illusionista, del mi- 
stagogo. Il suo regno, per tutta una vita, sarà 
quello delle apparenze: mascherature, false 
identità ineccepibili, infermità volontarie e, 
proficue, orpelli abbaglianti, furti indolori e 
quasi consensuali tanta è l’arte con cui son 
perpetrati, ma soprattutto quella suprema 
finzione scenica che è la capacità di sedurre 
e il rito d'amore. Fra le vicende che si sus- 
seguono e le molte carriere tra cui Felix vol- 
teggia, da chiamavetture a cameriere e a 
irresistibile gigolò, brilla l'episodio centrale, 
quello del marchese Venosta: viziato ram- 
pollo di famiglia nobile, che i suoi vorreb- 
bero spedire in viaggio intorno al mondo, per 
strapparlo agli amplessi d’una parigina. Krull 
s'offre di farne le veci e, lasciato Venosta a 
crogiolarsi con la sua bella, trionfa di capi- 
tale in capitale sotto le spoglie di lui, mar- 
chese più vero del vero. Il romanzo s’arresta 
ad una svolta, (pur essendo chiaro come l’au- 
tore l'avrebbe proseguito e concluso), mentre 
Krull è impegnato in una schermaglia amo- 
rosa delle più ardue, fra Zou-Zou, giovanis- 
sima beltà refrattaria ma già quasi sgomina- 
ta, e la madre di lei, matura e vogliosissima. 

La concezione e l’intelaiatura del libro so- 
no magistrali; Georg Lukàcs, in un volume 
di saggi pubblicato dal Feltrinelli, ” Thomas 
Mann e la tragedia dell’arte moderna ”, espo- 
ne agevolmente la ricchezza d’intenti di "Fer 
lix Krull” e la sua coerenza col resto del- 
l’opera di Mann. Ma è sulla bontà dell’ese- 
cuzione che il lettore può appuntare parec- 
chi dubbi, che il Lukàcs, da buon ideologo, 
ha rinunciato a sollevare. 

Nell’opera narrativa di Thomas Mann sor- 
ge a volte uno squilibrio tra riflessione e 
rappresentazione. Lo scompenso, meno sen- 
sibile nelle sue opere più gravi, è difetto se- 
rio in un libro come il ” Krull”, che vuol 
essere un romanzo picaresco. Racconto, bat- 
tute di dialogo, descrizioni e commento mo- 
rale, qui si svolgono tutti e sempre nell’iden- 
tico stile: che è quello mirabile ma turgido 
i Mann, sentenzioso in ogni riga, appetto al 
quale lo stile di Flaubert è semplice, e quello 
di Proust scorrevole. Felix medita continua- 
mente sulle vicende umane, col distacco con 
cui ne ragionerebbe l’autore; che avventurie- 
ro è questo, così puntualmente consapevole 
della portata dei propri atti? Infine, quando 
il ritmo d’una narrazione è lento come qui, 
l'ironia più squisita si perde nello sforzo. 

Osserva Felix Krull, quasi all’inizio delle 
sue memorie: « La sola condizione che mi 
rende possibile la vita, è l'indipendenza della 
fantasia e dello spirito ». Indipendenza, liber- 
tà dagli scrupoli, fedeltà al proprio estro: è 
questa, sicuro, la vita del picaro; ma purchè 
sia sentita e narrata nel tono che le con- 
viene, cioè con levità e fantasia. Il pìcaro 
Krull, invece, un po’ goffo e molto razioci- 
nante, è uno strano ibrido: Thomas Mann 
ha scritto un ” grottesco” solenne. 

Quest’articolo, per me, è un'occasione non 
proprio lieta. A vent'anni o giù di lì, io tra- 
dussi e pubblicai la prima parte di ”’Felix 
Krull”, che allora, neanche a dirlo, mi pare- 
va tutta stupenda. Esser diventato, con gli an- 
ni, di gusto difficile (perfino verso i numi del 
nostro Olimpo), comporta, oltre al timore di 
aver torto, una discreta malinconia. Ma così 
è. Oggi, la satira antiborghese di Thomas 
Mann mì pare più debole e meno seria di 
quella di Charlie Chaplin. La ” confessione 
d'un cavaliere d’industria” che preferisco, è 
” Monsieur Verdoux ”. 
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Roma. L’attrice svedese 
Anita Ekberg e l’attore 
inglese Anthony Steel nel- 
la hall del Grand Hotel. 


ANITA EKBERG. 
IAGGIO BOLLENTE 





di MINIMO 


OMA. — Anita Ekberg è tornata a Roma per la terza volta. La pri- 

ma fu quattro anni fa, quando era soltanto una bella ragazza svedese 
con pretese di fare del cinema; la seconda, lo scorso anno, per interpre- 
tare la parte di Elena Kuraghin in ” Guerra e Pace”: ora è venuta per 
sposare l'attore inglese Anthony Steel. Il matrimonio si farà dopo il 20 
di questo mese a Firenze o, più probabilmente, a Como, dove Steel sta 
girando ” Posto di controllo”, un film sulle Mille Miglia. 

Nessuno dei molti amici che Anita Ekberg ha tra Cinecittà e via Ve- 
neto, si aspettava questo matrimonio; ma nessuno di loro è rimasto sor- 
preso quando, pochi giorni fa, ne è stato dato l'annuncio. Il fatto è che 
Anita ha una fama di donna indipendente, insofferente di ogni legame; 


ma è stata proprio questa fama a 
renderle necessario, a venticinque 
anni e sulla soglia del successo 
mondiale, un marito. Quanto ad 
Anthony Steel, il maggiore, come lo 
chiamano gli inglesi, memori del suo 
onorevole comportamento durante la 
guerra, ha ormai trentaquattro anni 
e una volontà caparbia di sfon- 
dere ad Hollywood. Anita sarà per 
lui una buona occasione di attra- 
versare l'Atlantico e di sbarcare nel- 
la capitale de] cinema mondiale. 
Come già, quattro anni fa, il ro- 
manzo d'amore fra Shelley Winters 


un'ottima occasione per | 
tori americani di apprezzare le qua- 
lità dell'attore italiano, così questa 
ere pente” al” cinema." iiglero "ts 
o. portare c 
perdita di uno dei suoi protagonisti. 


Quando, sabato scorso, Anita Ek- 
berg è arrivata a Roma, va in 
testa un di pa- 


glia a cui aveva appuntato una spil- 
la di strasse a forma di cavallo da 


cui l’ha accolta il suo agente Phi- 
ip Kaufmann. c’era quien cosa 
di più di un dolce aff o di una 
fervida amicizia: c’era il giusto or. 
goglio di un allenatore che vede la 
sua puledra crescere e affermarsi fi- 


presansatei favorita alla parten- 
a del Derby, 


Il Derby che si correrà quest'anno 
a le attrici di tutto il mondo è 
quello della successione a Marilyn 
Monroe, Marilyn, pur essendo anco. 
a nel pieno dei suoi mezzi fisici e 
listici, è diventata antipatica ai 
produttori americani i suoi mo- 
O wropno indi spe 

ese passare a ruoli drammatici. 
Secondo i giornali americani, le tre 
agazze che nei prossimi anni si con. 
enderanno il posto di ” first lady ” 








Anita Ekberg invece ha fatto poco 
finora, e, quel poco, piuttosto 
A Hotiywood ha girato soltanto 
secondari 


macchina da presa su se stessi per 


pellicola. La sua grande 
sione è stata ” Guerra e Pace ”, e, da- 
to che iì film non è stato presentato 
ancora, non si può dire fino a che 
punto l’abbia sprecata o sfruttata. 
Certo è che nessuno degli autori e 
dei produttori del film pensava a 
Alpe. per la perte di Hone Eures 
ghin. Sia Dino De Laurentiis che 
King Vidor, volevano Arlene Dahi. 
L'attrice americana accettò, fu fir- 


mato il contratto, furono preparati i . 
Arlene 


costumi sulle sue misure. Ma 

cadde da cavallo (altro cavallo por- 

tafortuna di Anita), sì fece male, 

non fu disponibile per il film. Fu ne- 

cessario trovare ra una 

sostituta e, ancora una volta, tutti si 
Belinda Lee. 


per 
presi con altre case di produzione, 
non era libera. Allora, come ur 
coniglio dal cappello a cilindro di 
un prestigiatore, saltò fuori Anita 
Ekberg. 

Quando la giovane svedese entra- 
va nei senesi ei oss della Ponti-De 
Laurentiis c nando con un suo 
passo strascicato e pigro, in cui l’on- 
deggiare delle anche diventa una 
specie di fremito che la percorre dal- 


UN MILANESE MI SCRIVE 


Api a corso Venezia 


‘aro Minimo, è arrivato il caldo, a cui i milanesi sono sempre 
(Ian Lo invocano tutto l’anno, sognano la bella stagio- 
stramazzano 


ne; quando arriva imprecano, si svestono, 


sul mar- 


ciapiedi. Come tutti gli anni, il prinso caldo favorisce le tenute 


sciatte, i commenti apocalittici  ( 


della bomba atomica, è 


colpa 
dall’89 che non fa un caldo simile), le solite diatribe: meglio ve- 
stirsi leggeri, non sì suda; meglio la lana, pensate agli Arabi. 


Del caldo risentono anche gli 


avvenimenti cittadini: fiacchi, di 


ordinaria amministrazione. Non si parla ancora di ”esodi”, nè di 
canicole; ma si parla già del pesce guasto, degli sconsiderati che 


si tuffano nelle rogge, delle 


corse su 


ri per l’Idroscalo. 


Tutto si ripete. Il notaio Moneta Caglio, padre del "cigno nero”, 
denuncia la moglie, c’è un’aspirante di iptù alla mano dello zin- 


garo Frenot, e un’altra celebrazione 
figurano strumenti affascinanti come il ser- 


la Villa Comunale 


: alla mostra del- 


pentone, la pochette cremonese e il flauto dolce. Gli artisti iu- 


goslavi espongo 
in canti e balli, alla Scala 


ti, gli artisti bulgari si esibiscono 


loggione minaccia di crollare dal- 


l'entusiasmo per lo spettacolo del tempio che crolla nel ”San- 


sone e Dalila”, 
multicolori e 


pare al ” Symposium internazi 


Due novità però Milano le ha avute. Striscioni . 
invitavano la cittadinanza a parteci- 
onale sul Diencefalo”, e il traffi- 


co è stato paralizzato in corso Venezia da uno sciame fittissimo 
di api. Per far ritornare l'ordine è stato necessario chiamare 


d’urgenza un apicultore, 
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la caviglia alle spalle, le conversa- 
zioni si. interrompevano, i martelli 
degli operai smettevano di risuona- 
re. Perfino Henry Fonda, che si 
strappava i pochi capelli che gli ri. 
girare 


straeva improvvisamente; perfino 
Henry Fonda la corteggiava aperta- 
mente. Perfino Dino De Laurentiis, 
sempre molto sostenuto con le sue 
attrici, la invitò a cena nella sua vil- 
la della via Appia. 

OC- 


Con la camagione lattea, gli 
chi chiari e i capelli biondi. Anita ha 


la europea che ha più familiarità con 
la neve che con il sole. Ma per il suo 

di far trasalire gli uomini che 
a guardano, a Roma le hanno dato 
un nome che le è rimasto: Ghiaccio 
bollente. 


Attenti alle risposte 


S E VOLETE conoscere meglio il ca- 
rattere dei vostri amici racconta- 
te loro questa storia: 

« Marito e moglie abitano accanto 
a un ponte su un fiume. Dall’altra 
parte del fiume c’è la casa di un lo- 
ro vecchio amico, e un’altra casa do- 
Ve abita l'amante della moglie. Un 
giorno la donna attraversa il ponte 
e va a trovare l'amante. Il marito, 





Il traffico nelle città 


fi LAMERICA TORNA 





ALL'ETÀ DEI PEDONI 





di BRUNO ZEVI 


OME RISOLVERE il problema del traffico nei centri urbani? E’ la 

domanda che tutti si pongono, ancora con distaccata curiosità in Eu- 
ropa, ma in tono drammatico negli Stati Uniti. L’automobile in Ame- 
rica non è più il giocattolo stupefacente, ma uno strumento il cui peso 
nell'organismo urbano è divenuto insopportabile. In Italia, quando si 
blocca un nodo di traffico e decine di macchine stanno ferme per 
molti minuti, c'è ancora chi si diverte, e trova che è una buona oc- 
casione per suonare il clakson tutti insieme. Nelle città americane, 
quando il centro è paralizzato e centinaia di macchine stanno immo- 
bili, la gente comincia ad essere pervasa da un grande sconforto. 

Allargare le strade, sventrarle? Espediente ridicolo: con il ritmo at- 
tuale e quello prevedibile degli automezzi, non c’è larghezza stradale 
che tenga. Sensi unici, quadrilateri? Già provato e scontato; è un pal- 
liativo effimero. Il problema va affrontato. alla radice. Se ne preoccu- 


pano non solo gli urbanisti, gli 
amministratori, i sociologi, gli as- 
sistenti sociali, ma anche i com- 
mercianti che prevedono una crisi 
delle attività economiche dei centri 
urbani se il traffico non è risolto. 
Una città del Texas, Fort Worth, ha 
promosso un piano regolatore che co- 
stituisce la novità urbanistica del- 










accorgendosi dell'assenza della mo- 
glie, capisce che lei ha attraversato 
il ponte per andare a tradirlo. Quan- 
do cala la sera e la donna vuol tor- 
nare a casa, sul ponte c’è un terribile 
bandito che uccide chiunque passi. 
La donna allora si rivolge a un bar- 
caiolo per essere traghettata, ma il 
barcaiolo vuole un compenso di cen- 
tomila lire. Non avendo questi soldi, 
la donna corre a chiederli all’aman- 
te, che non glieli dà. Si rivolge allora 
all'amico di famiglia, ima riceve un 
altro rifiuto. Decide quindi di attra- 
versare il ponte: in questo momento 
la situazione è che tutti ì personaggi 
sanno che un atto del genere costerà 
la vita alla donna. Infatti, il bandito 
la uccide. Di chi è la responsabilità 
della morte della donna? ». 

Questa non è una storia: è un test 
psicologico, la cui esattezza sorpren- 
dente potrete controllare sulle per- 
sone che meglio conoscete. Da ogni 
persona che interrogherete vi farete 
dire, in ordine decrescente, la respon- 
sabilità di tutti i personaggi della vi- 
cenda. Controllerete il carattere di 
chi risponde tenendo presente questi 
rapporti: ll marito sta a significare 
il senso della responsabilità familia- 
re; la moglie, la coscienza; l’amico di 
famiglia, l'amicizia; l'amante, l’amo- 
re; il bandito, la legge; il barcaiolo, 
il denaro. 






| dei 


l'anno. Ne abbiamo esaminato gli ela- 
borati e la ” philosophy " durante una 
riunione di tecnici ìndetta a Roma 
dalla rivista "L'architettura ”. Pro- 
gettisti del piano sono Victor Gruen & 
Associates, tra i quali è un ingegnere 
italiano, Edgardo Contini, 
L'impostazione è molto semplice. 
Le statistiche dimostrano che, se ìl 
volume del traffico aumenta col rit- 
mo degli ultimi anni, nel 1970 biso- 
gnerebbe espandere il sistema stra- 
dale del centro di Fort Worth del 300 


per cento, operazione finanziariamen- 


te pazzesca e comunque di incerto ri- 
sultato. Per risolvere il problema del 
traffico, hanno concluso i progettisti, 
non c'è che una cosa da fare: elimi- 
narlo dal centro, restituire la zona 
commerciale al pedone, riconquistare 
la civiltà delle antiche piazze che og- 
gi, con l’unica eccezione di Venezia, 
è un nostalgico ricordo. 

L’idea non è nuova; tutti ci han- 
no pensato, ma come a cosa fanta- 
stica e utopistica. A Fort Worth è 
stata tradotta sul terreno tivo. 
Il piano prevedé W totale ssclemento 
del centro commerciale; i mezzi di 
trasporto pubblici e privati sono li- 
beri di scorrere lungo una grande ar- 
teria perimetrale dalla quale si di- 
staccano dei cunei che. portano, in 
punti diversi, a immensi garages plu- 
ripiani. Arrivata al centro, la gente 
lascia la macchina, discende dal gara- 
ge attraverso scale mobili, e gira a 
piedi. 

.Le distanze sono piccole, due o 
tre minuti, e chi non vuol cam- 
minare approfitta di piccoli mezzi di 
trasporto interni che vanno a velo- 
cità ridottissima. Il tempo che si im- 
piega a depositare la macchina nel 
garage e ad attraversare il centro a 
piedi è decisamente inferiore a quello 
necessario oggi a trovare un posteg- 
gio e ad attraversare strade conge- 
stionate dai veicoli. 


Lo “shopping center” 


sostituisce i vecchi negozi 


L ’ESPERIMENTO è già stato fat- 
to nei nuovi ” shopping centers ” 
americani. Sono zone commerciali 
create ex-novo nelle periferie di gran- 
di città, difese dal traffico, perfetta- 
mente attrezzate, che hanno sottrat- 
to notevole attività ai vecchi centri. 
Piuttosto che invischiarsi nel labirin- 
to del centro, i Sorin preferisco- 
no fare qualche chilometro di più in 
macchina, trovare subito il posteggio, 
e poi andare a piedi, sotto portici o 
sotto pensiline, nei vari negozi e 
uffici. 

La novità di poter camminare in 
mezzo alla strada e alla piazza, tor- 
nate a nuova vita con chioschi, ban- 
carelle, padiglioni vari, costituisce una 
attrattiva psicologica enorme per l'uo- 
mo e specialmente per la donna ame- 
ricana. 

Lo ” ping center” è divenu- 
to cosi un’'attrezzatura della città 
americana, paragonabile a quella del- 
la zona industriale o d.l quartiere re- 
sidenziale. Ma mentre l’idea del cen- 
tro commerciale libeto dal traffico 
veicolare è stata applicata ad episodi 
urbani periferici, in aree di limitato 
valore, ora, a Fort Worth, essa investe 
l'îmtero organismo cittadino proprio 


“ nel suo baricentro economico. 


In America le leggi urbanistiche so- 
no meno progressive che da noi, gli 
studi teorici sono meno avanzati, non 
vi è un istituto di urbanistica che ab- 
bla un prestigio paragonabile a quel- 
lo italiano, nè una rivista splendida 
come la nostra. Ma l’attività urbani- 
stica è più viva e concreta. Il piano 
regolatore di Fort Worth non è stato 
premosso da un illuminato ministro 
vori Pubblici, ansioso del bene 
collettivo, ma dalla 'Tepas Electric 
Service Company, che si preoccupa 
del suo futuro e perciò di quello del- 
le città in cui opera. Il piano non 
sarà finanziato nè dailo Stato, nè dal- 
la Regione, nè dal Comune. Si paghe- 
rà da sè, perchè una gran parte delle 
aree ora destinate alle strade sarà 
utilizzata per negozi ed uffici. La pia- 
nificazione arriva relativamente tar- 
di negli' Stati Uniti, ma ha dietro di 
sè il sostegno delle forze economiche 
e delv’opinione pubbiica. 

È’ inutile dire che io schema di Fort 
Worth: non può essere meccanica- 
mente applicato a città che abbiano 
leggi di sviluppo diverse. Ma la sua 
istanza è generalmente valida: l’uomo 
moderno, senza rinunciare alla raac- 
china, deve riconquistare alcuni an- 
tichi valori urbani, in mancanza dei 
quali vi è il crollo psicologico e la pa- 
ralisi della macchina. 
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problema risolto: 
ammorbidendo la barba con la crema 
miracolo Proraso. Refrigerio potente! 
Sollievo di tutti i piccoli, ma tanto fasti- 
diosi guai del radersi 


barka difficile! 
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IL NEGRO VOLANTE 
A UN FIGLIO BIANCO 








Fino all’impresa di Dave Sime nes- 
suno credeva possibile che un uomo 
potesse correre a 36 chilometri l’ora 





di EMILIO SPERONI 


A SETTIMANA dei records è cominciata sabato 5 maggio a Los Angeles. Si correva il 

miglio, la corsa classica di tutto il mondo anglosassone ed era presente John Landy, re- 
cordman della distanza dal giugno 1954, con tre minuti e cinquanta secondi. Sono anni che 
gli americani desiderano correre il miglio in un tempo inferiore ai quattro minuti, senza 
mai riuscirci. Wes Santee, detto ”fagiolino verde”, ha cercato di farlo correndo anche tre o 
quattro volte la settimana, nella stagione buona, e questo per due anni di seguito. Ma anche 
Santee non ha potuto fare meglio che sfiorare i quattro minuti, considerati, fino all’impresa 
di Roger Bannister nel maggio del ’54 a Oxford, il muro del suono delle corse in pista. 


L’australiano Landy, voleva offrire ai suoi ospiti americani lo spettacolo 


che gli atleti 


statunitensi non erano riusciti finora a dare. Landy, che è stato un anno a riposo e sem- 
brava perduto per lo sport, oggi corre il miglio sotto i quattro minuti abitualmente. E’ un 
giovane di venticinque anni, magro, di media statura, bruno, ricciuto e modesto. Di profes- 
sione fa il maestro in una piccola città dello stato di Victoria: Geelong. 

Landy voleva anche fare qualcosa per sè: battere il suo stesso record. Sperava perciò che 
i compagni lo aiutassero. C'erano in gara, fra gli altri, Ron Spurrier, recordman mondiale 
delle 880 yards, e Jim Delaney, l’irlandese volante. Delaney ha l’abitudine di andare piano 


nei primi giri e di accelerare 
nell’ultimo; ma quel giorno. 
sulla pista del Coliseum, partì 
subito di slancio e dopo un 
giro aveva sei o sette metri di 
vantaggio su Landy e gli altri. 
Landy aveva avuto la tentazio- 
ne di mettersi alle calcagna del 
fuggitivo ma s'era subito domi- 
nato. Landy è un corridore fred- 
do che non fa nulla per istinto. 
Aveva il suo piano e lasciò che 
l'irlandese si stancasse. Ron 
Spurrier, Ken Dellinger, e gli 
altri lo imitarono, e gli stettero 
vicini, lasciando che Delaney 
corresse avanti. 

“Alla fine del secondo giro De- 
laney masticava già ll cotone, 
come dicono gli americani per 
indicare l'atleta a certo di fiato, 
sbracciava sollevando in alto il 
viso, e Landy, accelerando un 
poco il passo, l’infilò all'imbocco 
della curva e sul rettilineo op- 
posto alle tribune del traguardo 
aveva già preso una diecina di 
metri di vantaggio sul più vici- 
no inseguitore, Spurrier.. 

Si chiude il terzo giro e suona 
la campana che annunzia il giro 
finale. Il pubblico, quarantamila 
persone che aspettavano una 
vioienta battaglia fra Landy e 
Spurrier, è distratto, perchè or- 
mai l'australiano ha quindici 
metri di vantaggio e Spurrier 
sembra all'estremo delle forze. 
Anche il tempo, finora, non è ec- 
cezionale e nessuno pensa che il 
vincitore, sul cui nome non esi- 
stono dubbi, possa correre in 
meno di quattro minuti. 

Sul rettilineo di fronte Landy 
ha sempre il passo leggero, il bu- 
sto dritto, le braccia sciolte. Ma 
non è più solo. Un giovane che 
indossa una canottiera rossa e 
ha sul petto il numero due, gii 
si sta avvicinando: adesso è a 
meno di disci metri, e accelera 
ancora, diminuisce a vista d’oc- 
chio lo svantaggio: all’ingresso 
dell’ultima curva è a meno di 
cinque metri. I quarantamila 
spettatori sono tutti in piedi. 
Qualcuno ha letto sul program- 
ma il nome del numero due: è 
Jim Bailey, un australiano che 
studia alla facoltà di commercio 
dell'Oregon, uno sconosciuto 


Sime conquista due pri- 
mati mondiali in 10 giorni 


I GRIDA il suo noine. Crepi- 

tano gli applausi quando al- 
l'ingresso idel rettilineo finale 
Bailey è su Landy e in meno di 
dieci metri lo supera e lo stac- 
ca. La lotta prosegue per tutti 
gli ultimi cento metri. Landy, 
l’uomo cronometro, ha i cambi 
di velocità meno pronti, (è nel- 
la sua natura correre sempre 
con lo stesso passo), ma vistosi 
superare accelera anche lui e a 
cinquanta metri dall'arrivo 
sembra abbia riguadagnato ter- 


CHE FANNO? 


e EEnTAA PUSKAS, capita- 
no della nazionale di cal- 
cio ungherese, verrà a Roma 
con la moglie nella prossima 
settimana. La vacanza del "co- 
lonnello” sarà di soli quattro 
giorni non essendo ancora fi- 
nito il campionato di calcio in 
Ungheria. 


GINO BARTALI è diventa- 
to padre per la terza volta 
con la nascita di una bambina. 


MURANO II, che domenica 

scorsa a San Siro ha vinto 
la Coppa d'Oro di Milano per 
galoppatori, sarà molto proba- 
bilmente venduto all'allevatore 
americano William H. H 


SANDRO CAMPILLI ba pro- 

posto la candidatura del 
prof. Zappalà alla presidenza 
della sezione calcio della A. S. 
Roma, come antagonista del- 
l’attuale presidente Sacerdoti. 
N figlio del ministro. democri- 
stiano ha dovuto ripiegare sul- 
l'illustre. clinico romano non 
avendo potuto presentarsi di- 
rettamente per la decisa oppo- 
sizione del padre. 


ALDO CAMPATELLI, alle. 
. natore del Bologna, dopo la 
brillante vittoria ottenuta do- 
menica scorsa dai rosso-blu a 
Genova, ha regalato una radio 
portatile a ciascuno dei suoi 
undici giocatori. 


de TONY SAILER, lo sciatore 
austriaco che vinse tre me- 
daglie d’oro alle Olimpiadi di 
Cortina, sta partecipando come 
centravanti della squadra del 
Kitzbiel a un torneo calcistico 
regionale. Il campionato finirà 
a giugno e per ora il Kitzbtiel 
è primo in classifica. 


reno. Infine Bailey vince con 
un metro di vantaggio. Tempo: 
3’58"” e 6 decimi (secondo tem- 
po mondiale della distanza); 
per Landy il cronometro segna 
3'58” e 7 decimi. E' la prima 
volta che due uomini corrono 
il miglio sotto i 3’ e 59”. 
Bailey e Landy si abbraccia- 
no. Landy è deluso, ma appena 
è in grado di parlare, dice: do- 


+ vrò migliorare la mia tabella; 


credo di potere andare sotto i 
3’ e 56”. Bailey è troppo felice 
per parlare. Due anni fa abita- 
va a Parigi e i suoi tempi era- 
no simili a quelli di molti gio- 
vani \dilettanti :che il sabato 
correvano a Colombes e che a 
quest'ora hanno già abbando- 
nato lo sport. Oggi Bailey è un 
nome nel mezzofondo mondiale. 

Mentre a Los Angeles Landy 
e Bailey correvano il miglio, a 
Salt lake. City .Parry O’ Brien 
lanciava il peso a 18 metri e 61. 
Parry O’ Brien è il primo ad 
avere gettato il peso oltre i di- 
ciotto metri e ora si avvicina 
con sicurezza a toccare la bar- 
riera dei diciannove. E’ l’atleta 
sul quale gli Stati Uniti fanno 
più assegnamento per le Olim- 
piadi di Melbourne, 

Egli parte col dorso comple- 
tamente voltato alla direzione 


campione gratis: 
riceverete inviando il vostro indirizzo e 
L. 25 in francobolli a: Prodotti Frabelia 
Rep. E Firenze Via Sercambi 28. Potrete 
così esperimentare l'efficacia del Proraso. 


pel inrfabil? 


DEBBIA 











in cui getterà l'attrezzo, molto 
raccolto in basso. O’ Brien non 
ha nulla del Maciste. E’ un uo- 
mo quasi normale, piuttosto ai- 
to, ma non altissimo, con mu- 
scoli da scattista. Il suo sagre- 
to non è nella forza. ma nella 
velocità. 

Dalla posizione di partenza, 
col corpo poggiato sulla gamba 
destra, la sinistra sollevata e 
l'attrezzo sostenuto fra tre dita 
all'altezza della spalla, alla po- 
sizione di lancio, col corpo di- 
steso e il pisde sinistro punta- 
to sull'orlo della piazzola. il 
tempo impiegato da O’ Brien è 
brevissimo. Non bisogna dimen- 
ticare che questo atleta ecce- 
zionale sa correre i cento metri 
piani in dieci secondi e sei de- 
cimi. Mentre lancia, O’ Brien 
non dimentica di essere anche 
un velocista. 

Si raccoglie contraendo i mu- 
scoli, scatta in avanti con un 
saltello distendendo tutta la 
persona e a questo punto s’'ar- 
resta. L’energia accumulata 
trova allora sfogo non più nel- 
le gambe ma nei braccio destro 
proteso in avanti dalla cui ma- 
no esce la palla di ferro inizian- 
do il suo viaggio in aria. Il lan- 
cio di O’ Brien, insomma, è una 
corsa di velocità contratta nel- 
lo spazio di due metri e violen- 
temente troncata nel momento 
di massima tensione. 

Ma l’atleta che ha maggior- 
mente esaltato gli americani 


25 ANNI FA 


Dal 21 al 27 maggio 


ETTORE MEINI vince la 

VI tappa del Giro d'Italia 
Naroli-Roma. Otto isolati fra 
cui ìl vincitore sono | prota- 
gonisti di questa vittoria, ter- 
minata con la sconfitta dei 
professionisti. Binda, caduto a 
pochi chilometri dall'arrivo, 


perde ‘a maglia rosa. 


de DOPO il vittorioso incontro 
con Tony Maine, il bisonte 
del Texas, Paolino Uzcudum 
rimane ferito da un colpo di 
pistola in un caffè spagnolo 
di New York mentre tenta di 
separare due connazionali che 
stavano liticando. 


ITALIA batte Scozia 30 

Gli scozzesi, apparsi al di- 
sotto delle previsioni, giocano 
con eccessiva durezza Co. 
siantino, Meazza e Orsi segna- 
no per l’Italia, 


de GUERRA vince la VII tap- 
pa del Giro d’Italia Roma- 
Perugia, staccando Camusso, 
classificatosi secondo, di mez- 
zo minuto. Guerra, dopo aver 
forato tre volte, fugge prima 
di Foligno. Binda sofferente 
allo stomaco si ritira. 


dr ROMA-LAZIO 22. I media- 
ni della Lazio Pardini e 
Fantoni II sono i veri prota- 
gonisti della partita. A loro va 
in gran parte il merito di aver 
costretto la Roma al pareggio. 


nella settimana dei records è 
Dave Sime, chc in dieci giorni 
ha conquistato due primati 
mondiali: quello delle 220 yards 
ostacoli e quello delle 220 yards 
piane. In questo momento Si- 
me è l’uomo più veloce del mon. 
do, Più veloce di Owens e di 
Patton che aveva portato il re- 
cord della distanza a 20” e due 
decimi, limite che sembrava se- 
gnare l’estremo delle possibilità 
umane. 

Le duecentoventi yards osta- 
coli sono una gara che interes- 
sa soltanto il mondo anglosas- 
sone. Ma le duecentoventi yards 
piane interessano tutto il mon- 
do perchè corrispondono alla 
gara dei duecento, classica del- 
le olimpiadi. Sono, esattamen- 
te, metri 201,17. Arrestandosi 
ai duecento metri, Sime avreb- 
be fatto segnare al cronometro 
20” netti. Ha corso comunque 


i 


alla media di trentasei chilo- 
metri all'ora. 4 

Dave Sime ha venti anni ed 
è bianco. L'’Owens bianco, lo 
chiamano già in America, dove 
non sono ancora dimenticate le 
gesta del grande Jess. Jess 
Owens, benchè i suoi records 
siano stati uguagliati o superati, 
resta ancora un caso straordi- 
nario. Nessuno, dopo di lui, ha 
corso con la sua naturalezza. 

Dave Sime è il primo che gli 
somiglia. Anche per Sime sem- 
bra che la velocità sia un dono 
della nascita e non della prce- 
parazione. La tecnica delle cor- 
se brevi si è talmente affinata 
che non c’è più possibilità di 
scoprire del nuovo. I casi Han- 
senne, Landy, Pirie, Moens, Za- 
topeck, che sulle. distanze supe- 
riori, a furia di sacrifici e di 
allenamenti (Zatopeck è arri- 
vato anche a correre non re- 
spirando per circa duecento 
metri, fino a cadere per terra 
svenuto) raggiungono risultati 
di valore mondiale, nella velo- 
cità non si possono ripetere. 
Nelle corse brevi, per andare 
sotto certi tempi bisogna essere 
fatti in maniera speciale: ave- 
re un sistema muscolare e ner- 
voso di tipo inedito. 

Anche per l’Europa la setti- 
mana fra il 5 e l’11 maggio è 
stata ricca di sorprese. A Bel- 
fast, la studentessa inglese 
Thelma Hopkins ha superato, 
con una specie di capriola, l’as- 
sicella messa a 1,74, nuovo re- 
cord mondiale. Quello prece- 
dente, 1,73, apparteneva alla so- 
vietica Ciudina. 

La Hopkins ha soltanto di- 
ciannove anni, Due anni fa, a 
Berna, durante i campionati 
europei, saltò un metro e set- 
tantuno, battendo la Ciudina 
che era rimasta a 1,68. Rimasta 
sola in campo fece inettere l’as- 
sicella a 1,74 per tentare di su- 
perare il record mondiale. Si 
fece un gran silenzio nello sta- 
dio, e la ragazza prese la rin- 
corsa. Raccogliendosi come una 
palla volò in alto, ma l’assicel- 
la sfiorata cadde giù. Per altre 
due volte la Hopkins fece am- 
mutolire lo stadio mentre pren- 
deva la rincorsa: per due volte, 
al profondo silenzio seguì un oh 


L’australiano John Landy 


di delusione. A Belfust l'assi- 
cella ha tremato mentre la ra- 
gazza dai capelli rossastri la 
superava ne) suo caratteristico 
modo, con la testa più bassa dei, 
fianchi. Caduta nella segatura, 
mentre esplodeva l’urlo della 
folla, la Hopkins s’è voltata a 
guardare: l’assicella era ancora 
al suo posto. I) record era bat- 
tuto. Allora s'è buttata giù, il 
viso fra le braccia, per nascon- 
dere l'emozione, mentre i com- 
pagni correvano a sollevaria. 


Nessuno a Melun ha ap- 
plaudito Michel Macquet 


pre stri ha applaudito, nel 
piccolo stadio di Melun, vicino 
a Parigi, il lancio dell'operaio 
tornitore Michel Macquet, che 
martedì 8 scagliava il giavel- 
lotto a 79 metri. C'erano sol- 
tanto ottocento persone che a- 
spettavano l’inizio di una par- 
tita di calcio fra due squadre 
locali. Nessuno in mezzo a quel- 
l’esigua folla sapeva cosa fosse 
esattamente un giavellotto. 

La misura del giovane fran- 
cese non è un nuovo primato (il 
record del mondo, dell’america- 
no Buddy Held, è di 81 e set- 
tantacinque) ma è forse la più 
grande sorpresa della stagione. 
Nessuno sospettava che nell’oc- 
cidente europeo ci fosse un gia- 
vellottista capace di accostarsi 
alle grandi misure (quella. d' 
Macquet è la sesta nel mondo). 
Il giavellotto è stato per decen- 
ni monopolio dei finlandesi; poi 
sono arrivati i russi, i polacchi, 
gli americani. 

Macquet ha ventiquattro an- 
ni, è alto un metro e ottanta e 
ha un’apertura di braccia di due 
metri. Non e un gigante. Comin- 
‘ciò a provare sei anni fa, e 
al primo lancio mandò l’asta a 
conficcarsi nel prato a quaran- 
taquattro nietr:i di distanza. Da 
allora non ha fatto che progre- 
dire. I francesi che in passato 
puntavano tutto sui mezzofon- 
disti non sospettavano di avere 
un possibile olimpionico in una 
specialità che a ovest della Vi- 
stola è coltivata da pochi ma- 
niaci, 
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Cronaca senza dramma 






É TUTTA 
DEI FIGLI 


di SERGIO SAVIANE* 





ORSE Renato Lelli è arrivato un 
po’ in ritardo con la sua comme- 
dia in tre atti "Sulle strade di notte”, 
premio Riccione 1955, e rappresentata, 
con la regia di Turi Vasile, al Teatro 
delle Arti di Roma. E’ arrivato in ri- 
tardo perché ha scelto tre personaggi 
della cronaca di dieci anni fa e li ha 
trasferiti sul palcoscenico, senza pre- 
occuparsi se oggi questi personaggi so- 
no già scaduti o se possono ancora re- 
sistere e trovare una giustificazione 
che li renda, in certo senso, attuali. Un 
autore di teatro che si accinge a scri- 
vere, come ha fatto Lelli « senza pro- 
porsi dei problemi da risolvere, dei te- 
mi da svolgere, delle tesi (sono parole 
sue), volendo solo raccontare delle sto- 
rie, delle favole, delle lotte per la vi- 
ta o per l’amdgre », dovrebbe cercare 
almeno di essere attuale. Specie se, 
come in questo caso, scrive limitandosi 
alla spoglia enumerazione dei fatti che 
travolgono una famiglia borghese nel 
breve spazio di una notte. 

Valerio, un cinquantenne onesto av- 
vocato che si è fatto un discreto no- 
me col suo lavoro, Lucia, sua moglie, 
una donna debole che vizia il figlio 
con il suo esagerato affetto, Maurizio, 
uno sbandato diciannovenne che si 
sente incompreso dai genitori, sono i 
tre personaggi scelti dall'autore (0 
dalla sorte) per raccontare in che mo- 
do sono diventati un fatto di cronaca. 
E’ notte inoltrata. Valerio e Lucia 
aspettano che il figlio rincasi dopo una 
festicciola in casa di amici, ma, dopo 
una telefonata, capiscono che Maurizio 
ha disertato la festa. I due coniugi, dopo 
una lunga e drammatica discussione 
sui doveri di un figlio verso la fami- 
glia (non sui doveri dei genitori ver- 
so un figlio) vanho a letto. 

Verso l’alba Lucia, che non riesce a 
prendere sonno, si alza e scopre Mau- 
rizio con la testa sanguinante nello 
studio del marito. Si allarma, chiama 
Valerio. L'avvocato sottopone il figlio 
ad una fila di precise domande. Il ra- 
gazzo cede e dice la verità. Non è 
andato a ballare, ma ha seguito un 
amico col quale si è appostato sulla 
strada per assalire a mano armata uno 
sconosciuto e rubargli i soldi. Nello 
scontro però lo sconosciuto si è ribel- 
lato. L'amico è scappato e Maurizio, 
nell’orgasmo, ha sparato ed è fuggito 
lasciando.-la vittima sulla strada. 

'$ Quando il giovane finisce di raccon- 


‘tare è quasi giorno. Lucia si dispera; 


ma dopo varie considerazioni sulla 
corruzione dei giovani moderni, l’av- 
vocato obbliga il figlio, tra i pianti 
della madre che lo vorrebbe nasconde- 
re, a costituirsi alla polizia. I giornali 
del mattino, intanto, riportano che lo 
sconosciuto assalito nella notte dai due 
ragazzi è rimasto soltanto ferito: ciò 
che per l'avvocato non conta. Ormai ha 
deciso che il figlio espii la sua colpa e 
telefona ad un collega per affidargli la 
sua difesa. La famiglia è rovinata dal- 
lo scandalo. 

Il cinema e certa letteratura reali- 
stica trattarono ampiamente, subito 
dopo la guerra e continuarono a farlo 
finò a uno o due anni fa, i problemi 
dei giovani, la loro stanchezza di fron- 
te alla vita, la loro ribellione alla so- 
cietà, la loro solitudine, l’incompren- 
sione che essi credono di trovare nel- 
l'ambito della famiglia. Di codesta gio- 
ventù ” perduta” o ” bruciata” sem- 
brava che fosse stato detto tutto o quasi. 
Invece per l’autore della commedia 
rappresentata al Teatro delle Arti il 
giovane ” bruciato ” esiste ancora. Lel- 
li è convinto che nella società moder- 
na l’unica colpa sia dei figli. Se da una 
parte condanna il giovane a scontare 
le sue colpe in carcere, dall’altra si ac- 
contenta che i genitori scontino la lo- 
ro errata educazione al figlio lascian- 
doli soli nel dolore. Ma, giustifican- 
do il padre coscienzioso e schivo da 
compromessi che a costo di soffrire 
non teme di sacrificare l'avvenire del 
figlio per il suo buon nome di avvo- 
cato, che cosa risolve? 

L’autore di questa ambigua comme- 
dia, riportando il caso della famiglia 
dell'avvocato Rossello, sembra sia ri- 
masto al punto di partenza lasciando 
più che mai aperto e insoluto il pro- 
blema, d'altronde sempre attuale, del- 
la famiglia borghese. Anzi, ha voluto 
restare fermo di proposito sulla posi- 
zione assunta inizialmente: far chia- 
ramente intendere come un figlio pos- 
sa distruggere la tranquillità faticosa- 
mente guadagnata dai suoi genitori 
con una esistenza di lavoro e di sacri- 
fici, per pochi soldi rubati. Ma non 
ha detto cosa avrebbero fatto due ge- 
nitori messi di fronte alla necessità 
morale .di addossarsi il crimine. di 
Maurizio e rispondere, a nome suo, 
aiutandolo e difendendolo soprattutto 
dalla cruda realtà del carcere, dalla 
triste esperienza degli . interrogatori 
della polizia, e non accettando di per- 
derlo, in parte per loro colpa, nell’in- 
granaggio della giustizia. 

Turi Vasile ha rispettato fedelmente 
il dramma di Lelli, affidando a Carlo 
Ninchi l’interpretazione del coscienzio- 
so avvocato, a Isa Miranda (tornata 
alle scene, molto acclamata dal pub- 
blico, dopo sette anni di assenza) quel- 
la di una madre impreparata al tra- 
dimento del figlio, a Sandro Ninchi 
(nipote di Carlo) quella del ragazzo 
incosciente e pentito. 


* Sandro De Feo, titolare della rubrica 
teatrale dell'’Espresso”, è attualmente in 
viaggio ed è sostituito momentaneamente 
dal nostro redattore Sergio Saviane. 
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Scarlatti alla Piccola Scala 


L'AUSTERITA DEL'600 








NEL MITRIDATE EUPATORE 





di MASSIMO MILA 


ILANO. — Mettere in scena un’o- 

pera antica vuo! dire rievocare 
tutto intero un gusio artistico e un 
costume che debbono essere prima di 
tutto conosciuti, e pci accettati per 
quel che sono. Voglio dite che, se è 
pacifico che nell'arte non ci sono pro- 
gressi, e una melodia di Monteverdi 
non ha niente da invidiare a una 
melodia di Bellini, progressi e comun. 
que cambiamenti ci sono nella manie- 
ra d'intendere il teatro, di concepire e 
realizzare lo spettacolo con musica; 
e non si dice niente di scandaloso af- 
fermando che Umberto Giordano sa- 
peva tagliare un dramma musicale 
assai meglio di Haendel o cdi Jormel- 
li. Mettere in scena un’opera di quei 
tempi è difficile perché bisogna re- 
stituire la diversa co...ezione del tea. 
tro in musica che quella società pos- 
sedeva: inteso come 3petiacolo, assai 
più che come dramma. Neli'èesecuzione 
del "Mitridate Eupatore” di Alessan- 
dro Scarlatti, un melodramma che 
conta 249 anni d'età, ia Piccola Sca. 
la vi è riuscita assai bene. E poiché 
anche alla Scala altre volte abbiamo 
visto sfigurare dolorosainer.te capola- 
vori antichi di ben più sicuro valore 
che questo "Mitridate (per esempio 
la monteverdiana ”Licoronazione di 
Poppea”) bisogna pensare che i) pic- 
colo ambiente teatrale ci abbia avu- 
to la sua parte grandissima di me- 
rito, mettendo la realizzazione al ri- 
paro dalle tentazioni del "far grande” 
e consentendo, quasi suggerendo ai 
cantanti la dizione approyriata allo 
stile dell’epoca; mentre invece nei 
granci teatri sembra fatale che si deb. 
bano sentire Haendel, Monteverdi 
Lulli e Rameau cantati come se fos- 
sero l’ "Andrea Chénier”. 


ELL’EDIZIUNE del "Mitr'date Eupa- 

tore” presentata alla Piccola Scala 
il revisore Giuseppe P!ccioli ha certa- 
mente molto corcesso aile ab:*udini 
moderne, sfrondando largamerte l’o- 
pera di tutte le parti secondarie, ridu- 
cendo a due i cinque atti <criginar' 
del librettista padovano Girolamo Fri. 
gimelica Roberti, aggiungendo flauti, 
corni e fagotti allo st. uunentale origi- 
nale che comprendeva, oltre agli ar- 
chi e al cembalo soltanto oboi, trom. 
be e timpani. Tuttavia, pur avendo ri- 
dotto sensibilmente il numero delle 
scene, non si è attentato alla nobile 
e compassata lentezza d’ogni singola 
scena: non s'è cercato di fare un 
dramma di quello che era per natura 
un solenne spettacolo moralistico, nu- 
trito d’una secentesca inclinazione 
machiavellica, o piuttosto boteriana, 
per i problemi della ragion di stato. 

L’intricata vicenda, irta di barbari 
nomi orientali, prospetta il caso che 
gli scrittori dell'epoca avrebbero chia- 
mato del « riconquisto d’un regno con- 
tro gli usurpatori ». Il tutto complica- 


to dalla circostanza che principale de- 
gli usurpatori è la madre dell’erede 
legittimo, Stratonica, la quale, aven- 
do assassinato suo marito Mitridate 
Evergete, ora si gode il trono in com- 
pagnia dell'amante Farnace. L’erede 
legittimo, Mitridate Eupature, era sta- 
to fatto fuggire in tempo, ancor fan- 
ciullo, dalla sorella Laodice, che ora 
soffre sotto la tirannia della tragica 
coppia d’assassini. L'azione consiste 
nel ritorno di Mitridate Eupatore dal- 
VEgitto, alla testa d'un esercito, e 
nell’astuzia con cui, non riconosciuto 
né dalla madre né dalla dolente sorel- 
la, si riconquista il regno, ’’facendo 
fuori” Farnace; alla suocera prov- 
vede l’animosa sposa di Mitridate, 
Issicratea, che deambula in panni di 
guerriero, col nome di Antigono. 
Alessandro Scarlatti è il codificato- 
re, il nomoteta dell’opéèra settecente- 
sca: iu lui che stabilì le consuetudini 
vocali e strumentali su cui essa si res. 
se praticamente per un secolu, fino ai 
primi inquieti presagi ottocenteschi di 
Spontini e Cherubini. Ma Scarlatti 
non è, per sua tortuna, uno schietto 
musicista settecentesco: ha largamen. 
te i piedi nel Seicento, e c'é nella sua 
musica ancor qualcosa della larga: so- 
lennità arcaica del secolo di Monte- 
verdi. Essenzialmente, il suo recitativo 
non ha perduto ancora iuleramente la 
varietà espressiva dei recicar cantando 
dei Fiorentini e di Monteverdì, e l’aria 
non è ancora nè ipertrofica nè stan- 
dardizzata. Nun ci si può nascondere, 
certo, che l’espressività della maggior 
rte delle arie di questo ""Mivridate ' 
, di solito, accortanente generica e 
decorativa. Salvo che in uri registro, 
quello che sarà la prerogativa della 
futura scuola napoletana, e cioè il re. 
gistro della malinconia dolente, del 
sospiro patetico, del lamento d’un’ani- 
ma gentile nell’avversa sorte. In que- 
sto senso la musica di Sca.latti riesce 
a fare un autentico personaggio di 
Laodice, questa Elettra non feroce, ma 
civile, non micenea nè teutonica, ma 
napoletana e tassesca. Almeno due 
arie di questo personaggio (in parti- 
colare quella di timbro espressivo già 
pergolesiano, caratterizzata dal malin. 
conico intercalare cromatico dell’oboe) 
e qualche suo recitativo, oltre ad una 
aria di Mitridate, quando ripone piede 
in patria, sono grandissima musica. 
Può darsi che a quest’impressione 
abbia molto contribuito l'interpreta- 
zione superba di Victoria de Los An- 
geles. Questa celebre cantante ‘ci era 
tante volte sembrata soltanto un per. 
fetto congegno vocale, una gola e ba- 
sta. Dell’improbabile figura di Laodice 
è riuscita a fare una creatura umanis- 
sima e commovente. Il fatto è che c'è 
un’identificazione meravigliosa tra il 
modo di cantare di questo soprano e 
la vocalità secentesca di Alessandro 
Scarlatti. Il segreto sta nel vocalizzo 


Una lezione 
a Dora Doll 


Cannes. Alla vigilia della chiu- 
sura del festival, Danny Kaye 
e Vittorio De Sica in un risto- 
rahte dell’isola Saint' Honorat 
insegnano all’attrice francese 
Dora Doll come si fa, senza par- 
laré, & fare capire che si ha fa- 
me, Il film di De Sica ”Il tetto”, 
proiettato l’ultima sera del fe- 
stival, non ha impressionato la 
giuria, che ha assegnato i mas- 
simi premi a due lunghi docu- 
mentari francesi: "Il mondo' del 
silenzio” del comandante Yves 
Coustaud e ”Il mistero di Pi- 
casso” di Henri Georges Clouzot. 
La selezione italiana ha otte- 
nuto soltanto un premio mino- 
re per un documentario di Pier 
Luigi Polidoro ”La corsa della 
rocca”; quella americana, solo 
un premio a Susan Hayward per 
la migliore interpretazione. La 
preferenza per i documentari 
dimostrata dalla giuria inter- 
nazionale è stata interpretata 
come un atteggiamento polemi- 
co determinato dalla qualità re- 
lativamente modesta dei film a 
soggetto presentati al festival. 


che qui non è ancora il virtuosistico 
bel canto settecentesco, ma piuttosto 
partecipa ancora deliu natura estatica 
del giubilo alleluiatico, quale l'aveva 
descritto Sant'Agostino: una specie di 
voce indistinta senza parole rormate, 
quasi che l’uomo, pieno di troppo gau- 
dio, non possa spiegare a parole la 
propria gioia. L'arte di Victoria de Los 
Angeles spiega le ali proprio quando 
può abbandonare le parole, pur pro- 
nunciate con assoluta chiarezza e pro- 
prietà stilistica, e salpare nella perfet- 
ta letizia del vocalizzo. 


EPONE a grande favorc della sa- 

pienza drammatica di Scarlatti 1! 
carattere affatto diverso che presenta 
il vocalizzo nella parte della perfida 
Stratonica: qui è già elemento di 
freddo virtuosisnio belcantistico, du- 
ramente ritmato come una frase stru- 
mentale, e anzichè dissolvere ineffa- 
bilmente le parole nella delizia dolcis- 
sima del canto, sembra quasi incider- 
le, piuttosto, e scolpirle duramente 
nella scorza della volontà. Giulietta 
Simionato ha ben compreso questa 
distinzione -e ‘ha fatto di Stratonica la 
strega che deve realmente essere, su- 
perando senza batter ciglio le difficol- 
tà della parte. A merito di tutti gli in- 
terpreti vocali, e di chi li ha istruiti, 
sta l'’appropriata dizione de'le parole e 
lo storicistico accostamento alla voca- 
lità seicentesca. La direzione ci Nino 
Sargogno ha ravvivato la vecchia par- 
titura con una alacrità che non era 
irrispettnsa delle sue ragioni storiche, 
ma testimoniava piuttosto di una sin- 
cera fede nella sua vitalità. Belle le 
scene di Veniero Colasanti, costante- 
mente tenute in un’armonia. cromati- 
ca di viola e oro. La preziosa regia di 
Margherita Wallmann ha colmato con 
molta abilità icoreografica certi inevi- 
tabili vuoti dovuti alla staticità con- 
genita del melodramma seicentesco. 
Tutti gli aspetti dell'interpretazione e 
della rappresentazione hanno contri- 
buito a fornire non un archeologico 
tac-simile, ma un vivo equivalente di 
uno spettacolo anticu, rievocandone 
con credibilità la cornice di gusto e di 
costume sociale. 











o PeR e Hauptmann 





DOPO QUARANT ANNI. 
I TOPI SONO INVECCHIATI 





di ENRICO ROSSETTI" 


OI INAUGURIAMO un teatro libe- 

ro per la vita d’oggi. I nostri sfor- 
zi saranno per l’arte nuova, quella 
che esprime la realtà e la vita d'oggi. 
La nostra parola d’ordine è la verità »: 
così diceva il manifesto della ” Freie 
Biihne ”, il teatro della ” Scena Libe- 
ra” di Berlino, dove nel 1889 il gio- 
vane scrittore tedesco Gerhart Haupt- 
mann presentava il suo primo dram- 
ma, ” Prima dell’aurora”. Il teatro 
era in vita da un mese, si era inau- 
gurato con ” Gli Spettri” di Ibsen: il 
suo programma era quello del natu- 
ralismo, si modellava sull'esempio del 
” Théatre libre” di Antoine. Nasceva 
il teatro moderno tedesco, e Haupt- 
mann, ne fu il caposcuola, e, per molti 
anni, il nome più illustre. Nella sua 


Si I FILM 


% DELL’ESPRESSO 
des Via col vento 


ce” LE NUOVE attrattive del- 
la proiezione su grande scher- 
mo, "Via col vento” riprende la 
strada delle prime visioni, per 
accrescere ancora la cifra record 
delle decine di miliardi dei suoi 
incassi, E' un film che segna la 
NM fine di un ciclo, di un'epoca 
Mi della produzione hol.ywoodiana; 
chiude l'arco che, venticinque 
&nni prima, si era aperto con 
"La nascita di una nazione” di 
Griffith. E’ l'epoca d'oro di Hol- 
lywood, l’epoca in cui i suoi film 
dominano il mondo a tal punto 
da incidere sulle mode e i costu- 
mi, da imporre i loro eroi. E' 
l'epoca del divismo. Poi verrà la 
guerra: e porterà pure ad Holly- 
wood, indipendentemente dalle 
influenze di altre produzioni. 
una ventata di realismo che di- 
struggerà molti dei vecchi cli- 
chés e farà discendere personag- 
gi ed attori dal loro mitico piano 
ad una consistenza più umana. 
In "Via col vento” già si avver- 
tono i segni della crisi: nel "fa- 
re grande” già si denuncia la 
debolezza degli schemi, il deside- 
rio di ricorrere a un diversivo 
spettacolare. E fuori da queste 
parti spettacolari, ancora otti- 
me, il film oggi, cessata la sug- 
gestione della pubblicità, mostra 
tutta la sua mediocrità e la noia 
di un racconto lungo senza ne- 
cessità, costruito su dei mani- 
chini, e, specie nella seconda 
parte, ridotto ad un frettoloso 
riassunto del già modesto ro- 
manzo originale. 

‘© PRODUZIONE: Selznick, 1939 
= TITOLO ORIGINALE: Gone 
with the Wind . REGISTA: Vic- 
tor Fleming - INTERPRETI: Vi- 
vien Leigh, Clark Gable, Leslie 
Howard, Olivia de Havilland. 
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produzione "I topi” vengono più tar- 
di; sono stati rappresentati nel 191], 
quando il naturalismo aveva già perso 
la sua forza polemica e cominciava il 
declino: ma se non vi si agitano i vio- 
lenti motivi sociali di sue opere prece- 
denti, rimangono intatte le altre tipiche 
qualità della corrente. 

Ma la ”verità” di un'epoca non è ne- 
cessariamente la ”verità” di un’altra. O 
meglio gli elementi che un artista è 
spinto a trarre dalla realtà dei suoi 
tempi per offrirne una viva sincera 
e appassionante rappresentazione, so- 
no difficilmente identici a quelli che 
servono a illustrare la realtà di tem- 
pi diversi. Cambia lo sfondo sociale, 
mutano gli interessi, la mentalità, i 
problemi. Il regista Siodmak s'è mo- 
strato di diverso avviso: ha pensato 
che nei ’Topi” vi fosse ancora una 
storia vitale, che si potesse con pro- 
fitto innestare sull'ambiente e sui 
personaggi della Berlino d'oggi. "I 
topi” di Hauptmann era un intreccio 
di motivi di commedia e di tragedie: 
che si sviluppavano intorno a' due di- 
stinti personaggi centrali: un ex ca- 
pocomico legato nostalgicamente 
suo passato e una donna che, ansios 
di offrire al marito il figlio che un 
aborto le ha tolto, ne toglie uno ad 
una ragazza-madre, e quando il truc- 
co viene scoperto, si uccide. 

Siodmak ha largamente rimaneg- 
Biato questo intreccio: ha ridotto ad 
una figura di secondo piano il perso- 
naggio del capocomico ed ha centrato 
il racconto sulla ragazza-madre. 

Robert Siodmak è un regista forma- 
tosi alla scuola del cinema tedesco pre- 
hitleriano. E’ arrivato al cinema quan- 
do appena si stava spegnendo la travol- 
gente esperienza dell’espressionismo. 
Emigrato negli Stati Uniti, la lezione 
dell’espressionismo, applicata al "thrif- 
ler”, gli permise di dar vita ad Holly- 
wood ad alcune opere di stile eccellen- 
te. Nei "Topi” è stato tentato dalla 
stessa suggestione, e sembra abbia vo- 
luto versare un tema naturalistico nel- 
lo stile della scuola che nacque pro- 
prio in polemica contro il naturalismo. 
Ne è risultato un film di alto impegno 
e mestiere, solido, ben raccontato, figu- 
rativamente ineccepibile, ma stacca- 
to dalla realtà e dai suoi più profondi 
e vivi problemi: un’opera che sembra 
realizzata secondo i modi e gli interes- 
si di venti o trenta anni fa. 


* Alberto Moravia, titolare della rubrica 
cinematografica dell'Espresso”, è attual- 
mente in viaggio ed è sostituito momen- 
taneamente al nostro redattore Enrico 
Rossetti. 
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Sulle ville dei pro- 
duttori il fanta- 
sma della Minerva 
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rò si ferma, e mentre sta per bus- 
sare con discrezione, il sospetto 
evidentemente lo paralizza. Cambia 
îidea, non bussa, afferra la maniglia 
della porta, apre ed entra gridando: 
« Branco di fessi, non me l'avete fat- 
ta ». Nella grande camera aspettava- 
no Roberto Rossellini e Vittorio De 
Sica. « Come hai fatto a capirlo? » gli 
domandarono. «< L'ho capito mentre 
stavo per bussare » rispose Peppino 
Amato « San Gennaro mi ha illumi- 


nato >». 


MATO ama prendere il mondo bo- 

nariamente. Quando, due anni fa, 
Gaetano Pappalardo. il portiere capo 
di Cinecittà, detto il portiere del ci- 
nema italiano” per essere stato fin 
dagli inizi della nostra cinematogra- 
fia portiere da Pittaluga e poi alla 
Cines, fu licenziato perchè ormai 
troppo anziano, Giuseppe Amato 
mandò la sua Cadillac fino alla via 
Tuscolana, ai cancelli di Cinecittà. 
L'automobile tornò a Roma con un 
Pappalardo di nuovo impiegato: por- 
tiere della Amato Film. 

E’ raro vedere Amato a via Sistina, 
nella sede della sua società. Preferi- 
sce trattare gli affari a casa, nell’ap- 
partamento dell’Excelsior in cui abi- 
ta da più di cinque anni Amatosi 
considera perseguitato dal fisco. «Pro- 
prio me » dice, «hanno preso di mi- 
ra... ». Certe volte dice anche che gli 
piacerebbe fare un film intitolato: 
"Lo e le tasse”, ma sono risentimenti 
passeggeri: non sarà mai il Poujade 
italiano. Qualche tempo fa Amato 
ha acquistato gli stabilimenti della 
SAFA-Palatino, venduti all’'incanto. Si 
trattava di un’asta pubblica: la ci- 
fra pagata da Amato fu di 195 millo- 
ni. Ebbene, gli accertamenti del fisoo 
sul valore dell'immobile e quindi sul- 
le tasse da imporre, hanno dato 
un’altra cifra: 1 miliardo e mezzo. 


Roma. Il produttore Pep- 
pino Amato  Vassaturo. 
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Certe volte Amato, pensa che, per 
tagliar corto in questa faccenda delle 
tasse, sarebbe bello andare a vivere a 
Monaco e trasportarvi gli uffici della 
sua società produttrice. « Mi compre- 
rei un appartamento con dieci milio- 
ni » spiega agli amici, «e finalmente 
vivrei in un posto dove non si paga- 
no tasse ». Ma lo stesso Amato, che è 
napoletano e giocatore, aggiunge: 
« Nun sarebbe nù grande risparmio: 
m'ò giocherei tutto a Montecarlo ». 


L LINGUAGGIO di Amato è estrema- 

mente pittoresco. Senza sapere l’in- 
glese e il francese, egli va a Parigi, 
o a New York a trattare i suoi affari 
da solo, e riesce a farsi capire perfet- 
tamente. In questi casi egli inventa 
un francese e un inglese. Anche nella 
nostra lingua egli adotta parole ap- 
prossimative ma espressive. Una vol- 
ta di un suo film disse: «Sarà una 
pietra emiliana della cinematogra- 
fia». Voleva dire: pietra miliare. 
Un'altra volta, prenotata per Roberto 
Rossellini una camera in un albergo 
di Milano dove pare avesse dormito 
Giuseppe Verdi, disse: « Caro Rober- 
to, vedrai che appartamento: ci ‘ha 
dormito il cigno di Pier Busseti», E 
finalmente, pochi giorni fa, a propo- 
sito di quei produttori che, come Gof- 
fredo Lombardo, si ostinavano a vo- 


ler salvare la Minerva, disse: « Si so- 
no tutti alcoolizzati contro di me >. 

All'ultimo momento, sei ore prima 
che il tribunale decretasse la fine 
della Minerva, anche Goffredo Lom- 
bardo ha presentato istanza di falli- 
mento contro questa società. E’ un 
atto che ha sorpreso molti, perchè 
Lombardo, qualche mese fa, durante 
un’assemblea dell’associazione dei 
produttori (ANICA), si era volonta- 
riamente tassato per 50 milioni a fa- 
vore della società in crisi. 

Goffredo Lombardo, capo della Ti- 
tanus, ha da poco superato i trenta 
anni. Per i suoi modi autoritari e bru- 
schi, viene chiamato da amici e di- 
pendenti ‘’Ducetto”. In genere, egli 
ama mettere in soggezione le perso- 
ne che trattano affari con lui. Le ri- 
ceve nel suo ufficio che ha una pa- 
rete intera formata da una immensa 
libreria, con volumi che vanno da ter- 
ra fino al soffitto (l’Enciclopedia 
Treccani è in alto a destra, a circa 
quattro metri dal suolo). L'ospite vie- 
ne invitato a sedersi davanti ad un 
enorme tavolo semicircolare, in ma- 
niera che il tavolo lo circondi da 
ogni parte. Si accomoda quindi in 
una poltrona bassa e morbida. Dal- 
l’altra parte del tavolo su un seggio- 
lone, mezzo metro più in alto del suo 
ospite, c'è Lombardo. 

Il giovane produttore inizia allora 
il breve discorso, quasi sempre lo stes- 
so per ogni nuova conoscenza. Dice: 
« Fare il produttore è difficile. Sce- 
gliere il regista è ancora più difficile. 
E per ogni decisione occorre un buon 
trenta per cento di incoscienza ». Non 
sono parole a cui non corrispondano 
dei fatti. 


UESTO inverno Lombardo andò ne- 

gli Stati Uniti per trovare l’attore 
del Goya”; ma in viaggio cambiò idea 
e tornò invece con il regista di ”Sto- 
ria di una capinera”, Vincent Sher- 
man. Appena a Roma, però, quando 
Sherman annunciò di conoscere trop- 
po poco l’ambiente del film, tratto 
dal racconto di Verga, Lombardo 


cambiò di nuovo programma e affidò 
al regista americano un altro sogget- 
to, "Difendo il mio amore”, con Mar- 
tine Carol. Oggi, ”Difendo 11 mio a- 
more” è quasi finito: lo sta terminan- 
do Raffaele Matarazzo dopo che il 
materiale girato da Sherman si era 
rivelato difficile da montare. 

La vita privata di uno scapolo come 
Lombardo è molto tranquilla. Lo si 
vede spesso in compagnia di una bel- 
la e anziana signora: Leda Gys, sua 
madre, che è stata una famosa at- 
trice ai tempi del muto. Al Festival 
di Venezia, ai gala per il "Nastro d’ar- 
gento”, a teatro, madre e figlio sono 
sempre insieme. Dalla morte del pa- 
dre in poi, il giovane Lombardo non 
soltanto ha continuato con successo 
l'attività cinematografica del padre, 
ma è diventato un vero compagno 
per la madre rimasta sola. 

La sorte vuole che i personaggi che 
girano intorno al fallimento della Mi- 
nerva Film siano uno diverso dall’al- 
tro, quasi a dimostrare che il pro- 
duttore tipo non esiste e che alla pro- 
duzione cinematografica si arriva da 
mille strade. Dino De Laurentiis, che 
il grande pubblico conosce come il 
marito felice di Silvana Mangano, 
rappresenta nel cinema la forza del- 
la solidarietà familiare. La sua pa- 
rentela è vastissima e tutti i parenti 


hanno diritto di cittaditiànza nel 
mondo del cinema romano. Il padre 
di Dino fabbricava maccheroni a Tor- 
re Annunziata, ma ora è entrato an- 
che lui nel cinema e fa il fotografo 
titolare della Fotolif, fornitrice della 
Ponti-De Laurentiis. Il fratello mag- 
giore, Luigi, un uomo dai modi corte- 
si e dal sorriso dolce, è l’intellettuale 
della famiglia. Laureato in legge, è 
diventato editore di fotoromanzi trat- 
ti dai film che il fratello produce. 
Ulisse” è stato il suo grande succes- 
so; quando però credette di poter rin- 
novare questo successo tirando addi- 
rittura centomila copie di "Mambo”, 
la fortuna fu meno propizia e tra gli 
altri problemi, oggi la famiglia De 
Laurentiis ha anche quello di un 
grosso stock di copie di Mambo” da 
digerire. Ora, Luigi ha cominciato la 
pubblicazione a dispense settimanali 
di ” Guerra e Pace ”, il nuovo fotoro- 
manzo lontanamente parente della 
grande epopea di Tolstoi e ricavato 
dal film di King Vidor. Ne avrà per 


tre anni. 


ISO fratello di Dino De Lau- 
rentiis, Alfredo, lavora come diret- 
tore di produzione alla Ponti-De Lau- 
rentiis. Ha tentato, l’altr'anno, la pro- 
duzione diretta col film ’’Destinazione 
Piovarolo ”, associandosi a Totò. Ora 
è di nuovo con Dino. 

Bruno, con occhi vivissimi che sem- 
brano perforare le lenti degli occhia- 
li, con un viso estremamente mobile, 
Dino De Laurentiis sembra l’espres- 
sione fisica di una vitalità ecceziona- 
le. A volte dice: « A me non mi frega 


nessuno. Ho fatto tutto, io: il gene- 
rico, il segretario di edizione, il se- 
gretario di produzione, l’aiuto diret- 
tore di produzione. So tutto, conosco 
tutto ». Ora è arrivato, è il produtto- 
re in cui gli americani hanno fiducia, 
è l’uomo che ha prodotto un film che 
costa tre miliardi. Si è fatta venire 
dall'Inghilterra una scrivania enor- 
me, in legno, così istoriata e appesan- 
tita da fregi, che i dipendenti della 
Ponti-De Laurentiis la chiamano ” il 
Palazzaccio”, cioè il Palazzo di Giu- 
stizia di Roma, la mostruosità archi- 
tettonica di piazza Cavour. 

Durante la guerra, quando molti i- 
taliani conobbero soste forzate in pae- 
si nuovi, De Laurentiis rimase bloc- 
cato a Capri per qualche tempo. Ed- 
win Cerio gli prestò qualche libro. 
« Lessi » racconta De Laurentiis « La 
"Divina Commedia” e l’”’Ulisse” di 
Omero: ne provai una grande im- 
pressione ». Da allora in poi De Lau- 
rentiis ha letto quasi esclusivamente 
copioni cinematografici, ma non ha 
dimenticato Ulisse, e ne ha fatto un 
film, tre anni fa, che, come quasi tut- 
ti gli altri da lui prodotti, ha avuto 
un buon successo. 

Il centro della vita di De Lauren- 
tiis rimane ancora la moglie, Silvana 
Mangano. Hanno tre bambini. Due 
maschi e una femmina. Vivono in una 
villa sulla via Appia, molto arretrata 
rispetto alla strada, sicchè non sciu- 
pa troppo il paesaggio. Accanto alla 
loro casa proprio a fianco della pisci- 
na c’è una collinetta che De Lauren- 
tiis ha tentato invano di comprare. 
E’ lì che d'estate si riunisce spesso 


Roma. Il produttore Dino De Lau- 
rentiis con l’attrice Gina Lollobrigida. 


una piccola folla di gente che vuole 
vedere la Mangano fare il bagno. An- 
che per questa ragione la piscina vie- 
ne usata raramente e, alla fine della 
settimana, nella buona stagione la fa. 
miglia De Laurentiis monta sul va- 
gone letto diretta a Cap Martin, nella 
villa che il produttore comprò dagli 
eredi di Donegani. 


[) avvanno. ricevono spesso degli a- 
mici a casa. Pochi, soltanto gli ami- 
ci sicuri come Ivo Perilli, il consigliere 
letterario, Roberto Gherardi, il consi- 
gliere artistico che gli ha arredato 
la casa, Fausto Saraceni, direttore di 
produzione, e il regista Mario Cameri- 
ni. Alle pareti c’è un Arcimboldi e 
qualche quadro moderno. Le bevande 
sono servite in tazze disparate, ognu- 
na residuo di un servizio prezioso. Sil- 
vana Mangano, in poltrona, chiac- 
chiera con le altre signore. Al tavolo, 
Dino De Laurentiis gioca a poker con 
gli amici. 

Così vivono i produttori romani, 
Fino a pochi anni fa, nei loro sogni 
c’era la villa sulla via Appia; oggi, do- 
po la polemica di Antonio Cederna 
per la difesa del paesaggio, si disin- 
teressano di questa strada meravi- 
gliosa. Sono disposti a vivere perfino 
a Vigna Clara, dove hanno l’illusione 
di essere a Beverly Hills. Il Festival di 
Cannes è per loro la grande occasio- 
ne di una gita all’estero. Partono ec- 
citati dalla prospettiva di incontri in- 
ternazionali e tornano scontenti di sè, 
e rimproverandosi in segreto d'aver 
detto al cameriere che li svegliava 
con la colazione: « Qui buss a la port? 


menti passeggeri, ormai. Tornati 
Roma, il fantasma della Minerva Film 
sta davanti a loro e non li abbando- 
nerà dalla mattina alla sera. Nelle 
loro case californiane, questo fanta- 
sma è il compagno delle notti in- 
sonni, trascorse alla ricerca della tra- 
ma del film che dovrebbe sanare il 
bilancio. All’alba, stanchi di pensare, 
hanno l’impressione di avere final- 
mente avuto la grande idea. Felici di 
avere trovato la soluzione a tutti i 
problemi, si addormentano. Quando 
però verso le undici si svegliano con 
la bocca amara, inutilmente inseguo- 
no l’idea notturna, e quando riesco- 
no a raggiungerla non la riconosco- 
no più. « Ma che razza di stupidaggini 
vengono in mente la notte, quando 
uno ha sonno» dicono, e decidono di 
rifare il "Fornaretto di Venezia”. 


Mino Guerrini 


NEL PROSSIMO NUMERO 


La Il puntata dell’in- 
chiesta sui produttori 


IL PIED À TERRE 
DEL COMMENDATORE 


Roma. Il produttore Antonio Mo. 
j sco con l'attrice Lois Maxwell. 
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